Двойной обзор: «Между нами музыка» и «Воскресенье»

Изнанка музыкальной богемы

До российского проката наконец добрался фильм Терренса Малика «Между нами музыка», мировая премьера которого состоялась аж два с половиной года назад. А снята картина была и вовсе в 2015-м, до того, как у Райана Гослинга был «Ла-Ла Ленд», Натали Портман получила номинацию на «Оскар» за «Джеки», а Майкл Фассбендер погряз в беспросветном болоте провалов. Кроме того, сам режиссер, обычно славящийся долгими промежутками между картинами и продолжительным этапом постпродакшена, за это время успел доделать и даже представить на Каннском кинофестивале свой новый фильм «Тайная жизнь» — антивоенную биографическую историю о Франце Егерштеттере, который отказался служить в нацистской армии и был казнен в 1943 году.

Читать полностью

Город из осколков воспоминаний. Рецензия на фильм «Одесса»

Цепкость детских воспоминаний остается неоспоримой на протяжении всей нашей жизни. Вне зависимости от того, какого человек возраста, далекие и теплые образы, навеянные юными годами, преследуют его в тени подсознания и периодически накатывают, вызывая горьковато-сладкое чувство ностальгии. Так и детские воспоминания Валерия Тодоровского о родной Одессе, которую он покинул в отрочестве, до сих пор будоражат режиссера «Стиляг». Ему не посчастливилось оказаться там в 1970-м, когда город закрыли из-за вспышки холеры. «Одесса» как раз об этом, но фильм лишь отчасти автобиографический и совсем не исторический. По сути, это не кино, а капсула времени, бережно воссозданная хроника одного одесского двора.

Было это в августе 70-го. Разгар туристического сезона, на улице невыносимая жара, вентиляторы не спасают, запасы соли для хранения мяса подходят к концу. Международный журналист газеты «Известия» Борис (Евгений Цыганов) прилетает вместе с восьмилетним сыном Валериком (Степан Середа, очевидно прообраз режиссера) в гости к теще и тестю, Раисе Ировне (Ирина Розанова) и Георгию Иосифовичу (Леонид Ярмольник). Борис прибыл лишь на пару дней, уже скоро его подменит мама Валеры, а он направится в ФРГ по работе, однако приезд гостей омрачается началом эпидемии, ставящей крест на дальнейших планах журналиста. Одесса превращается в закрытый анклав, откуда не выбраться, даже имея связи в Москве.

Читать полностью

Медитативный постапокалипсис. Рецензия на фильм «Свет моей жизни»

Лежа друг напротив друга в походной палатке посреди ночного леса, отец с дочкой готовятся ко сну. Двенадцатилетняя Рэг уже почти вступила в подростковый возраст, но все еще не может отказаться от хорошей сказки на ночь. Отец, придумывая на ходу, начинает рассказывать историю о лисичке по имени Голди, непоседе, которую не удержать в лисей норе. Ее муж Арт — инженер, ученый и изобретатель. Он только что создал приспособление, которое может предсказывать погоду. Чтобы его проверить, Арт взбирается на самый высокий холм, и изобретение подает страшный сигнал: грядет потоп, гром с молнией, нескончаемые дожди и сносящие все со своего пути ураганы. Арт моментально начинает искать свою Голди, которая, оказывается, уже четыре часа стоит в очереди на какой-то огромный плот, созданный неким Ноем. Они узнают, что этот Ной отбирает только двух разнополых представителей одного вида, но вот беда: как только очередь доходит до лис, в компанию к миленькой Голди выбирают сильного и мускулистого лиса Фэнга. Арт остается на земле, приговоренной к концу света...

Примерно такая же судьба постигла и главного героя фильма «Свет моей жизни» в исполнении Кейси Аффлека. Несколько лет назад его покинула любимая жена (Элизабет Мосс) из-за всплеска глобального вируса, в результате которого почти все женщины планеты вымерли, оставив мужчин наедине с собой и природой в постапокалиптическом мире. Трагедия произошла спустя пару месяцев после рождения у супругов дочери, Анны Элизабет Шоу по прозвищу Рэг (Анна Пнёвски), отчего, возможно, у нее и развился особый иммунитет к вирусу. Теперь на плечи отца выпала двойная ответственность: ему приходится не просто воспитывать своего ребенка, а постоянно оберегать Рэг от опасностей нового, лишенного последних следов цивилизации общества, в котором человек человеку — волк.

Читать полностью

Скатываясь на дно. Рецензия на фильм «Смерть и жизнь Джона Ф. Донована»

Если можно было собрать полный набор самых пошлых голливудских штампов в одном фильме, то Ксавье Долан со своей картиной «Смерть и жизнь Джона Ф. Донована» мог бы смело крикнуть «бинго!». Канадский постановщик, к которому после премьеры его дебюта «Я убил свою маму» в двадцатилетнем возрасте на Каннском кинофестивале прилип статус «вундеркинд», впервые решился снять кино на неродном для себя английском языке, да еще и с россыпью узнаваемых голливудских звезд. Поскольку слово «банально» как нельзя кстати подходит к рецензируемой картине, то и не грех будет использовать затертую до дыр фразу, что фильм Долана потерялся при переводе. Что, возможно, прекрасно, красиво, виртуозно звучало бы на французском, здесь на экране из уст англоговорящих актеров и актрис звучит слишком топорно, пошло и до скрежета зубов вторично.

Диалоговая сторона сценария кажется самой неперевариваемой частью фильма (особенно в русском дубляже, где всем персонажам добавили одинаковую раздражающую интонацию: навзрыд), так еще и структурно лента Долана ничем не удивляет. Начинается повествование с того, что вынесено первым в название фильма, — подающая надежды голливудская звезда Джон Ф. Донован (Кит Харингтон, почему-то оставшийся в образе Джона Сноу, как в плане внешнего вида, так и актерской игры) найден мертвым в номере какого-то отеля. Затем следует монтажный переход на 11-летнего юнца по имени Руперт (Джейкоб Тремблей), который узнает о смерти своего кумира из некролога по телевизору в каком-то кафе. Мальчик расстроен, потому что вел длительную переписку с Джоном, о которой в конечном итоге узнали все, включая прессу и маму Руперта, Сэм (Натали Портман).

Читать полностью

Любовное письмо эпохе, которой больше нет. Рецензия на фильм «Однажды в… Голливуде»

А вы помните Голливуд 1969 года? Нет, понятное дело, что вас никогда там не было. Но все же: вы помните Голливуд 69-го? Повсюду кричащие афиши, стильные рекламные вывески, каждый вечер ослепительные премьеры, киностудии заполонены декорациями вестернов, на экранах блистают звезды вроде Стива МакКуина, Рика Далтона и Брюса Ли, улицы заполонили хиппи, а по радио играет психоделика и говорят о войне во Вьетнаме. Помните эту славную эпоху? А вот Квентин Тарантино помнит ее в мельчайших деталях, и его девятый фильм является не чем иным, как капсулой времени, перемещающей зрителя в мир, который одновременно сказочный по всем параметрам, но в то же время настоящий, как задокументированная хроника с урока истории.

«Однажды в… Голливуде» — это роскошный «кадиллак», на котором маэстро Тарантино неспешно катает соскучившегося по такому отношению к себе зрителя в компании угасающей звезды вестернов Рика Далтона (Леонардо ДиКаприо) и его бывшего каскадера, ныне водителя и просто очень близкого друга Клиффа Бута (Брэд Питт) по живописным улочкам Лос-Анджелеса. Но не ждите простой поездки в один конец от бульвара Сансент до Сиэло-драйв. Путь будет долгий, извилистый, со множеством остановок: помпезный особняк «Плэйбой», где отрываются, среди прочих знаменитостей, икона Стив МакКуин (Дэмиэн Льюис), заброшенное ранчо, на котором обосновалась «Семья» психопата Чарли Мэнсона (Дэймон Херриман), знаменитая киностудия, где перед съемками толкает речи Брюс Ли (Майк Мо), богатый особняк самого Далтона, живущего по соседству с известным на весь мир режиссером Романом Полански (Рафаль Заверуха) и его красавицей-женой Шэрон Тейт (Марго Робби).

Читать полностью

«Четыре — это два раза по два». Рецензия на фильм «Форсаж: Хоббс и Шоу»

Когда пару лет назад на экраны выруливал очередной «Форсаж», цифра восемь в его названии указывала на то, что с этим миром что-то не так. Теперь же выходит первый спин-офф серии с участием Дуэйна Джонсона и Джейсона Стэйтема, грациозно перетянувших с «семьи» Вина Дизеля все внимание на себя. «Хоббс и Шоу» — уникальная вещь. По сути, сам факт существования этого фильма оправдывает всю «форсажную» франшизу и воздает по заслугам всем, кто старательно пересматривал каждую из восьми ее частей. Это был долгий, для кого-то мучительный, для кого-то приятный, подготовительный период к данному, без шуток, событию в нише развлекательного голливудского кино, снятого с размахом и чувством полнейшего самосознания. Время сделать удивленное лицо: новый «Форсаж» — лучший блокбастер года, который вряд ли уже уступит этот титул кому-либо за оставшиеся пять месяцев.

Для тех, кто в танке (глупый каламбур, напоминающий о событиях восьмой части, где герои на реактивном танке гнались за подлодкой по льду в Сибири), стоит напомнить, из чего вырос «Хоббс и Шоу». Скалообразный, идущий напролом Люк Хоббс (Джонсон) вошел во франшизу в пятом фильме, тогда еще выступая как антагонист семейки Торетто (Дизель) и Брайана О’Коннера (Пол Уокер). В следующей части он уже переметнулся, так скажем, на сторону добра. Тогда же был представлен и элегантный Декард Шоу (Стэйтем), заскочивший на огонек в послетитровой сцене, обозначив себя как главного злодея части седьмой. И наконец уже в восьмой главе нескончаемой эпопеи эти двое получили множество общих сцен, которые по тону и ритму очень сильно контрастировали со всем остальным содержанием картины. Другими словами, от их взаимной ненависти друг к другу экран искрился, а словесные перепалки Хоббса и Шоу захватывали лучше любой экшен-сцены, в то время как мелодраматическая линия самого Торетто с его ребенком, предательством любимой и бла-бла-бла (даже скучно перечислять) вводили в полнейшее уныние.

Читать полностью

Гипнотический трип. Рецензия на фильм «Солнцестояние»

Кто угодно может испугаться темноты, но напугать человека светом — это уже задача поистине сложная, особенно для хоррормейкеров. Ари Астер, уроженец Нью-Йорка и одна из главных надежд жанра, уже доказал, что простота, заключающаяся в однотипности сценарной структуры и протоптанных сюжетных тропах, далеко вне его интереса. В прошлом году он эффектно заявил о себе дебютом «Реинкарнация», наделавшим такого шума, которым уже давно не мог похвастаться иной фильм ужасов. Критики были в восторге, зрители — в шоке: Астер в одночасье стал объектом культа. Год спустя он представляет свой новый, более амбициозный психологический хоррор «Солнцестояние», действие которого, в отличие от предшественника, на 95 процентов огромного по меркам жанра хронометража (два с половиной часа) происходит при ярком дневном свете. И, поверьте, от этого фильм, и без того визуально самобытный, становится еще более жутким и атмосферным.

У главной героини по имени Дэни (Флоренс Пью) довольно натянутые отношения с ее молодым человеком Кристианом (Джек Рейнор): они отдалились и, кажется, вот-вот расстанутся. Но произошедшая с Дэни трагедия превратила ее в сироту, а Кристиана — в ее самого близкого человека. Понимая всю сложность ситуации, Кристиан деликатно предлагает своей девушке поехать с ним и его друзьями, Джошем (Уильям Джексон Харпер), Марком (Уилл Поултер) и Пэлли (Вильхельм Бломгрен), в Швецию. Они уже давно планировали эту поездку вчетвером, преследуя одновременно цели оттянуться по-мужски и изучить другую культуру. Язвительный шовинист Марк собирался хорошенько повеселиться, в то время как аспирант Джош, интересующийся фольклором и антропологией, планировал набрать материала для своей докторской диссертации по традициям и обычаям Харги. Харги — это удаленная шведская община, выходцем из которой как раз и является Пэлли, студент по обмену, пригласивший своих друзей на летние каникулы к себе на родину в далекую Скандинавию. Теперь же всем им придется смириться с тем фактом, что Дэни едет с ними.

Читать полностью

Оцифрованная копия. Рецензия на фильм «Король Лев»

Оригинальность переоценена. Именно такой девиз может теперь выгравировать на стенах собственного головного офиса студия Disney, выпускающая третий ремейк своей же анимационной классики за последние четыре месяца. Но на этот раз перед нами даже не ремейк в том смысле, в котором мы привыкли понимать. В отличие от игровых переосмыслений «Дамбо», представленного Тимом Бертоном в марте, и «Аладдина», выданного Гаем Ричи в мае, выходящий в июле «Король Лев» — фактически покадровая копия любимого мультфильма 1994 года, созданного Роджером Аллерсом и Робом Минкоффом. А как учит нас научная фантастика, любой клон априори не сравнится с оригиналом, поскольку как бы точен он не был внешне, каким бы технически совершенным его не сделали, душу скопировать невозможно. И новый «Король Лев» становится ярким тому подтверждением: даже революционным визуальным совершенством не скрыть бездушность и бессмысленность данного ремейка.

Неблагодарное дело пытаться пересказать уже однажды превосходно поведанный сюжет, но раз режиссер Джон Фавро не побоялся замахнуться на святое, то чем мы хуже? В бескрайней саванне раскинулось необъятное царство зверей, правит которым справедливый и мудрый лев Муфаса. У него и его жены Сараби рождается львенок Симба, которому предназначено стать новым королем этих земель. Антилопы, зебры, бегемоты, землеройки, обезьяны и остальные жители саванны празднуют рождение Симбы под все так же приводящую в восторг композицию «Круг жизни». Всеобщую радость, однако, не разделяет Шрам, брат Муфасы, который всегда хотел стать королем, но рождение наследника у нынешнего правителя ставит крест на амбициях Шрама. По крайней мере, на их законном воплощении в жизнь.

Читать полностью

Секс и текст. Рецензия на фильм «Двойная жизнь»

Пять персонажей нового фильма Оливье Ассайаса «Двойная жизнь» вальяжно расположились в одной из парижских квартир-студий с напитками в руках, чтобы обсудить литературу и издательское дело в цифровом веке. Убьют ли электронные книги и чаты в Сети печатную литературу в том виде, в котором мы все ее знаем? Можно ли смс и твиты считать актом подлинного писательства? Способен ли жанр фикшена выжить в эпоху исповедальных мемуаров? Кому на самом деле принадлежит написанное слово — автору или издателю?

Важно упомянуть, что «Двойная жизнь» — это комедия, разговорная, интеллектуальная, но при этом, как свойственно французам, искрометная и сексуальная. Оливье Ассайаса, так сложилось, знают в нашей стране не так много человек, как хотелось бы. Хотя по меркам мирового признания и вклада в кинематограф вообще 64-летний французский режиссер и сценарист будет рангом выше столь любимых российским зрителем Франсуа Озона и даже Люка Бессона. Однако для обладателя приза Каннского кинофестиваля (за режиссуру «Персонального покупателя» в 2016 году) и «Золотых Озелл» Венецианского смотра (за сценарий ленты «Что-то в воздухе» в 2012-м) «Двойная жизнь» определенно кино нестандартное. Привычный жанр Ассайаса — триллер (или драма) о нелегких решениях, где криминальная составляющая если не показывается открыто на экране, то чаще всего подразумевается вне его.

Читать полностью

Ночная мартышка в Европе. Рецензия на фильм «Человек-паук: Вдали от дома»

Не успели еще впечатления зрителей от событий эпохальной четвертой части «Мстителей» обрасти паутинкой, как Marvel выпустила на мировые экраны новую главу истории своей киновселенной. Пока «Финал» лихорадочно пытается обогнать по сборам фильм «Аватар», ассоциации с творением Джеймса Кэмерона возникают уже на вступительных титрах нового «Человека-паука», правда, на этот раз вспоминается «Титаник». Фирменный логотип студии появляется под аккомпанемент Уитни Хьюстон с ее бессмертным хитом "I Will Always Love You", что намекает на смену тона сиквела в сторону большей романтики. А для проявления чувств нет более подходящего времени, чем школьный тур по самым живописным городам Европы, куда оставивший костюм дома Питер Паркер (Том Холланд) отправляется со своими друзьями.

Если забыть о существовании пролога, в котором нам показывают дерущегося с кучей компьютерного песка Джейка Джилленхола с аквариумом на голове, «Вдали от дома» открывается с любительского ролика местных школьников. На нем в шуточной манере объясняются последствия щелчка Таноса, что становится своеобразным смысловым мостиком от событий «Финала» к истории про Человека-паука. Сам Паук вместе с тетей Мэй (Мариса Томей) выступают на неких благотворительных вечерах, тематически связанных с пятилетним отсутствием половины земного населения. В принципе, на этом упоминания последствий щелчка прекращаются, ибо когда место действия переносится в Европу, складывается ощущение, что события дилогии «Мстителей» по традиции затронули лишь США, а не весь мир. Однако кое-что действительно повлияло абсолютно на всех — кончину Тони Старка (Роберт Дауни-младший), кажется, оплакивали в каждом уголке планеты. Но для Питера Паркера, протеже самого Железного человека, принятие потери своего наставника дается особенно тяжело (впрочем, модель утраты та же самая, что и в случае с дядей Беном в предыдущих воплощениях героя на экранах).

Читать полностью