Кликните, чтобы не дожидаться завершения операции
[ закрыть ]

Ингмар Бергман

Ingmar Bergman
Ингмар Бергман
Профессии: Режиссёр, Сценарист, Актёр, Продюсер, Оператор, Играл себя
Пол: Мужской
Брак: Ingrid von Rosen (00.00.1971) (детей: 1), Else Fisher (00.00.1943) (детей: 1), Gun Grut (00.00.1951) (детей: 1), Käbi Laretei (00.00.1959) (детей: 1), Ellen Bergman (00.00.1945) (детей: 4)
Рост: 179
Родился: 14 июля 1918, Рак (100 лет назад)
Умер:: 30 июля 2007 (89 лет)
Последний фильм: 2011
Поделиться: Добавить в Facebook В Twitter МойМир@Mail.ru

Ингмар Бергман известен по фильмам


Фото: Ингмар Бергман

Фото Ингмар Бергман Фото Ингмар Бергман Фото Ингмар Бергман

Новости: Ингмар Бергман

30.11.2018 18:01

Тайная жизнь Сэлинджера от мира кино

Терренс Малик так же известен своей тщательно скрываемой личной жизнью, как и творчеством. Он не давал интервью почти четыре десятилетия. С 1978 года, когда Paramount выпустила второй полнометражный фильм режиссера «Дни жатвы» до премьеры его эпоса о Второй мировой войне «Тонкая красная линия» в 1998 году, постановщик исчез из публичного пространства. В Голливуде ходили слухи, что он живет в гараже, преподает философию или работает парикмахером. Даже когда он вернулся в киноиндустрию, получил номинацию на премию «Оскар», стал лауреатом «Золотой пальмовой ветви» на Каннском кинофестивале и развил свой экспериментальный стиль, Малик продолжал хранить молчание. Сегодня, 30 ноября, когда признанному мэтру кинематографа исполняется 75 лет, мы решили вспомнить его загадочную историю жизни.

Читать полностью
Поделиться:

05.08.2018 18:05

Стэйтем против акулы и шпионки поневоле: смотрите на этой неделе

Затянувшееся затишье в отечественном прокате продолжается, хотя среди премьер грядущей недели и есть на что обратить внимание. Самой зрелищной из новинок обещает стать противостояние Джейсона Стэйтема и огромной акулы, которое вполне может составить конкуренцию лидирующему сейчас в бокс-офисе Тому Крузу с его новой «Миссией».

Правда, если учесть, что, несмотря на высокие ожидания киноаналитиков, даже продолжение любимой зрителями франшизы не смогло привлечь в кинотеатры достаточное количество людей, то Стэйтему придется изрядно постараться. Компанию же ему в попытках заманить народ в залы составят американский мистический хоррор, шпионская комедия, трогательные мультфильмы производства Китая и Канады и документальная лента к 100-летию со дня рождения Ингмара Бергмана.
Читать полностью
Поделиться:

14.07.2018 19:19

Опасное приближение. К юбилею Ингмара Бергмана

14 июля 2018 года исполняется 100 лет со дня рождения Ингмара Бергмана. В связи с этим то там, то тут, как грибы, появляются многочисленные ретроспективы из его неохватной фильмографии, до конца года увидят свет не меньше дюжины новых книг и исследований, посвященных режиссеру. Способ его присутствия в нашей жизни сегодня хорошо рифмуется с его собственной рефлексией проделанного пути. В интервью последних лет он как-то заметил: «Кто я? Это всегда было проблемой, которую я пытался разрешить, — кто я и откуда? Почему стал таким, какой есть?». На вопрос о том, стал ли Бергман лучше это понимать с возрастом, постановщик ответил: «Нет, хуже. Вернее сказать, не хуже, а меньше. Сейчас я знаю о себе меньше, чем знал десять лет назад». С позиции человека, пытающегося осмыслить Бергмана сегодня, ситуация точно так же с каждым годом становится все менее понятной. Поэтому так хочется немного отойти в сторону и посмотреть на наиболее заметные галактики в его космосе с почтительного расстояния, пока они еще видны.

СМЕРТЬ
Читать полностью
Поделиться:

Средний рейтинг: 7.34

Все | Актёр | Режиссёр | Сценарист | Продюсер | Главные роли

Фильмография: Ингмар Бергман

Сортировка по: Году :: Рейтингу :: Количеству голосов
Режиссёр [ скрыть ]


Spöksonaten
Spöksonaten (2007)
(0.00)

Сарабанда
Сарабанда (2003)

Saraband (7.70)

Bildmakarna
Bildmakarna (2000)
(7.00)

Фигляр, шумящий на помосте
Фигляр, шумящий на помосте (1997)

Larmar och gör sig till (6.70)

Sista skriket
Sista skriket (1995)
(7.40)

Вакханки
Вакханки (1993)

Backanterna (7.60)


После репетиции
После репетиции (1984)

Efter repetitionen (7.20)

Лицо Карин
Лицо Карин (1984)

Karins ansikte (6.80)

Школа жен
Школа жен (1983)

Hustruskolan (7.60)

Фанни и Александр
Фанни и Александр (1982)

Fanny och Alexander (8.20)

Из жизни марионеток
Из жизни марионеток (1980)

Aus dem Leben der Marionetten (7.30)

Осенняя соната
Осенняя соната (1978)

Höstsonaten (8.10)

Змеиное яйцо
Змеиное яйцо (1977)

The Serpent's Egg (6.60)

Лицом к лицу
Лицом к лицу (1976)

Ansikte mot ansikte (7.60)


Волшебная флейта
Волшебная флейта (1975)

Trollflöjten (7.80)

Сцены из супружеской жизни
Сцены из супружеской жизни (1973)

Scener ur ett äktenskap (8.40)

Шепоты и крики
Шепоты и крики (1972)

Viskningar och rop (8.00)

Прикосновение
Прикосновение (1971)

Beröringen (6.20)

Страсть
Страсть (1969)

En passion (7.70)

Ритуал
Ритуал (1969)

Riten (7.10)

Стыд
Стыд (1968)

Skammen (8.00)

Час волка
Час волка (1968)

Vargtimmen (7.70)

Персона
Персона (1966)

Persona (8.20)

Дон Жуан
Дон Жуан (1965)

Don Juan (8.00)

Не говоря о всех этих женщинах
Не говоря о всех этих женщинах (1964)

För att inte tala om alla dessa kvinnor (5.80)

Игра снов (Ett drömspel)
Игра снов (Ett drömspel) (1963)

Ett drömspel (8.60)

Причастие
Причастие (1963)

Nattvardsgästerna (7.90)

Молчание
Молчание (1963)

Tystnaden (8.00)

Сквозь темное стекло
Сквозь темное стекло (1961)

Såsom i en spegel (8.00)

Девичий источник
Девичий источник (1960)

Jungfrukällan (8.10)

У истоков жизни
У истоков жизни (1958)

Nära livet (7.20)

Бешенство
Бешенство (1958)

Rabies (8.60)

Лицо
Лицо (1958)

Ansiktet (7.70)

Седьмая печать
Седьмая печать (1957)

Det sjunde inseglet (8.40)

Земляничная поляна
Земляничная поляна (1957)

Smultronstället (8.40)


Господин Слеман придет
Господин Слеман придет (1957)

Herr Sleeman kommer (8.10)

Улыбки летней ночи
Улыбки летней ночи (1955)

Sommarnattens leende (7.80)

Женские грезы
Женские грезы (1955)

Kvinnodröm (7.00)

Вечер шутов
Вечер шутов (1953)

Gycklarnas afton (7.70)

Лето с Моникой
Лето с Моникой (1953)

Sommaren med Monika (7.50)

Женщины ждут
Женщины ждут (1952)

Kvinnors väntan (6.90)

Летняя игра
Летняя игра (1951)

Sommarlek (7.50)

К радости
К радости (1950)

Till glädje (7.30)

Тюрьма
Тюрьма (1949)

Warcraft (6.90)

Жажда
Жажда (1949)

Warcraft (6.70)

Портовый город
Портовый город (1948)

Warcraft (6.80)

Музыка во тьме
Музыка во тьме (1948)

Warcraft (6.40)

Корабль идет в Индию
Корабль идет в Индию (1947)

Warcraft (6.80)

Кризис
Кризис (1946)

Warcraft (6.60)

Harald & Harald
Harald & Harald (0)
(6.50)

Сценарист [ скрыть ]


Соната Бергмана
Соната Бергмана (2005)

Bergmanova sonata (6.90)

Сарабанда
Сарабанда (2003)

Saraband (7.70)

Персона
Персона (2002)

Persona (8.30)

Неверная
Неверная (2000)

Trolösa (7.50)

Фигляр, шумящий на помосте
Фигляр, шумящий на помосте (1997)

Larmar och gör sig till (6.70)

Частные беседы
Частные беседы (1996)

Enskilda samtal (7.20)

Sista skriket
Sista skriket (1995)
(7.40)

Благие намерения
Благие намерения (1992)

Den goda viljan (7.60)

Воскресное дитя
Воскресное дитя (1992)

Söndagsbarn (6.90)


После репетиции
После репетиции (1984)

Efter repetitionen (7.20)

Лицо Карин
Лицо Карин (1984)

Karins ansikte (6.80)

Фанни и Александр
Фанни и Александр (1982)

Fanny och Alexander (8.20)

Из жизни марионеток
Из жизни марионеток (1980)

Aus dem Leben der Marionetten (7.30)

Осенняя соната
Осенняя соната (1978)

Höstsonaten (8.10)

Змеиное яйцо
Змеиное яйцо (1977)

The Serpent's Egg (6.60)

Маленькая серенада
Маленькая серенада (1977)

A Little Night Music (5.80)

Лицом к лицу
Лицом к лицу (1976)

Ansikte mot ansikte (7.60)


Волшебная флейта
Волшебная флейта (1975)

Trollflöjten (7.80)

Сцены из супружеской жизни
Сцены из супружеской жизни (1973)

Scener ur ett äktenskap (8.40)

Ложь
Ложь (1973)

The Lie (8.40)

Шепоты и крики
Шепоты и крики (1972)

Viskningar och rop (8.00)

Прикосновение
Прикосновение (1971)

Beröringen (6.20)

Заповедник
Заповедник (1970)

Reservatet (7.80)

Страсть
Страсть (1969)

En passion (7.70)

Ритуал
Ритуал (1969)

Riten (7.10)

Стыд
Стыд (1968)

Skammen (8.00)

Час волка
Час волка (1968)

Vargtimmen (7.70)

Стимуляция
Стимуляция (1967)

Stimulantia (7.00)

Персона
Персона (1966)

Persona (8.20)

Не говоря о всех этих женщинах
Не говоря о всех этих женщинах (1964)

För att inte tala om alla dessa kvinnor (5.80)

Причастие
Причастие (1963)

Nattvardsgästerna (7.90)

Молчание
Молчание (1963)

Tystnaden (8.00)

Staden
Staden (1962)
(0.00)

Сад наслаждений
Сад наслаждений (1961)

Lustgården (6.50)

Сквозь темное стекло
Сквозь темное стекло (1961)

Såsom i en spegel (8.00)

У истоков жизни
У истоков жизни (1958)

Nära livet (7.20)

Лицо
Лицо (1958)

Ansiktet (7.70)

Ночной свет
Ночной свет (1957)

Nattens ljus (7.60)

Седьмая печать
Седьмая печать (1957)

Det sjunde inseglet (8.40)

Земляничная поляна
Земляничная поляна (1957)

Smultronstället (8.40)

Последняя пара, беги
Последняя пара, беги (1956)

Sista paret ut (5.80)

Улыбки летней ночи
Улыбки летней ночи (1955)

Sommarnattens leende (7.80)

Женские грезы
Женские грезы (1955)

Kvinnodröm (7.00)

Вечер шутов
Вечер шутов (1953)

Gycklarnas afton (7.70)

Лето с Моникой
Лето с Моникой (1953)

Sommaren med Monika (7.50)

Женщины ждут
Женщины ждут (1952)

Kvinnors väntan (6.90)

Разведенная
Разведенная (1951)

Frånskild (6.10)

Летняя игра
Летняя игра (1951)

Sommarlek (7.50)

Пока город спит
Пока город спит (1950)

Warcraft (7.80)

К радости
К радости (1950)

Till glädje (7.30)

Тюрьма
Тюрьма (1949)

Warcraft (6.90)

Музыка во тьме
Музыка во тьме (1948)

Warcraft (6.40)

Ева
Ева (1948)

Warcraft (6.90)

Портовый город
Портовый город (1948)

Warcraft (6.80)

Женщина без лица
Женщина без лица (1947)

Warcraft (6.90)

Корабль идет в Индию
Корабль идет в Индию (1947)

Warcraft (6.80)

Кризис
Кризис (1946)

Warcraft (6.60)

Травля
Травля (1944)

Warcraft (7.50)

Harald & Harald
Harald & Harald (0)
(6.50)

Актёр [ скрыть ]


Путешествие в Бергманию
Путешествие в Бергманию (2011)

Viaggio in Bergmania (0.00)
(хроника) (голос)

Федерико Феллини - найденный автопортрет
Федерико Феллини - найденный автопортрет (2000)

Federico Fellini - un autoritratto ritrovato (7.10)
Himself (хроника)

Фигляр, шумящий на помосте
Фигляр, шумящий на помосте (1997)

Larmar och gör sig till (6.70)
Mental patient (в титрах отсутствует)

Голос Бергмана
Голос Бергмана (1997)

Bergmans röst (5.90)

Сцены из жизни Лив Ульман
Сцены из жизни Лив Ульман (1997)

Liv Ullmann scener fra et liv (6.10)

Ингмар Бергман: Волшебный фонарь
Ингмар Бергман: Волшебный фонарь (1989)

Ingmar Bergman: The Magic Lantern (7.40)

Досье Бергмана
Досье Бергмана (1978)

The Bergman File (8.70)


Волшебная флейта
Волшебная флейта (1975)

Trollflöjten (7.80)
Man in Audience (в титрах отсутствует)

Шепоты и крики
Шепоты и крики (1972)

Viskningar och rop (8.00)
Narrator (в титрах отсутствует)

Fårödokument 1969
Fårödokument 1969 (1970)
(7.80)
Reporter

Страсть
Страсть (1969)

En passion (7.70)
Narrator (голос) (в титрах отсутствует)

Ритуал
Ритуал (1969)

Riten (7.10)
Priest

Женские грезы
Женские грезы (1955)

Kvinnodröm (7.00)
Man with poodle (в титрах отсутствует)

En lektion i kärlek
En lektion i kärlek (1954)
(7.00)
Narrator / Man with cap at railway station (в титрах отсутствует)

Женщины ждут
Женщины ждут (1952)

Kvinnors väntan (6.90)
Man in the stairs at the gynecologist's (в титрах отсутствует)

К радости
К радости (1950)

Till glädje (7.30)
Expecting Father at the Maternity Ward (в титрах отсутствует)

Жажда
Жажда (1949)

Warcraft (6.70)
Train Passenger (в титрах отсутствует)

Музыка во тьме
Музыка во тьме (1948)

Warcraft (6.40)
Man with newspaper on the train (в титрах отсутствует) (не подтверждено)

Корабль идет в Индию
Корабль идет в Индию (1947)

Warcraft (6.80)
Man wearing a beret at the funfair (в титрах отсутствует)

Травля
Травля (1944)

Warcraft (7.50)
Voice on the Radio (голос) (в титрах отсутствует)

Продюсер [ скрыть ]


Gotska Sandön
Gotska Sandön (1987)
(0.00)

Салли и свобода
Салли и свобода (1981)

Sally och friheten (6.50)

Из жизни марионеток
Из жизни марионеток (1980)

Aus dem Leben der Marionetten (7.30)

Моя возлюбленная
Моя возлюбленная (1979)

Min älskade (7.00)

Небрежность
Небрежность (1978)

Rätt ut i luften (0.00)

Райский уголок
Райский уголок (1977)

Paradistorg (6.20)


Прикосновение
Прикосновение (1971)

Beröringen (6.20)

Персона
Персона (1966)

Persona (8.20)

Девичий источник
Девичий источник (1960)

Jungfrukällan (8.10)


Оператор [ скрыть ]


Стимуляция
Стимуляция (1967)

Stimulantia (7.00)

Играл себя [ скрыть ]


Бергман
Бергман (2018)

Bergman - ett år, ett liv (7.10)
Себя (хроника)

Palme
Palme (2012)
(0.00)
Себя (хроника)

Liv & Ingmar
Liv & Ingmar (2012)
(0.00)
Себя (хроника)

Hollywood on the Tiber
Hollywood on the Tiber (2009)
(6.70)
Himself (хроника)

Himself - Memorial Tribute (хроника)

80-я церемония вручения премии «Оскар»
80-я церемония вручения премии «Оскар» (2008)

The 80th Annual Academy Awards (6.70)
Себя - Memorial Tribute (хроника)

Un écran nommé désir
Un écran nommé désir (2006)
(4.80)
Himself (хроника)

Кинематографисты за работой
Кинематографисты за работой (2005)

Cineastes en acció (7.60)
Себя (хроника)

Ингмар Бергман: Интермеццо
Ингмар Бергман: Интермеццо (2004)

Ingmar Bergman: Intermezzo (8.10)
Себя

Himself (хроника)

Himself (хроника)

Далеко от дома
Далеко от дома (2004)

Away from Home (7.20)
Себя


Бергман-режиссер
Бергман-режиссер (2003)

I Bergmans regi (6.90)
Себя

Himself - Interviewee

Федерико Феллини - найденный автопортрет
Федерико Феллини - найденный автопортрет (2000)

Federico Fellini - un autoritratto ritrovato (7.10)
Себя (хроника)

Ингмар Бергман: О жизни и работе
Ингмар Бергман: О жизни и работе (1998)

Ingmar Bergman: Om liv och arbete (7.00)
Себя

Бергман: На сцене
Бергман: На сцене (1994)

Bergman: On Stage (0.00)
Себя

Himself

The European Film Awards
The European Film Awards (1988)
(0.00)
Himself

Себя

Лицо Карин
Лицо Карин (1984)

Karins ansikte (6.80)
Себя (хроника) (в титрах отсутствует)

Himself

Взгляд на Лив
Взгляд на Лив (1979)

A Look at Liv (7.80)
Себя

Ингмар Бергман ставит в театре
Ингмар Бергман ставит в театре (1977)

Ingmar Bergman inszeniert (0.00)
Себя

Himself

42-я церемония вручения премии «Оскар»
42-я церемония вручения премии «Оскар» (1970)

The 42nd Annual Academy Awards (5.90)
Себя - commenting on new freedom and trends in film (pre-recorded)

Ингмар Бергман делает фильм
Ингмар Бергман делает фильм (1963)

Ingmar Bergman gör en film (8.00)
Себя

(0)
(0.00)
Себя

Себя

(0)
(0.00)
 Себя 1 episode, 1970

Любопытно: Ингмар Бергман

14 июля 2018 года исполняется 100 лет со дня рождения Ингмара Бергмана. В связи с этим то там, то тут, как грибы, появляются многочисленные ретроспективы из его неохватной фильмографии, до конца года увидят свет не меньше дюжины новых книг и исследований, посвященных режиссеру. Способ его присутствия в нашей жизни сегодня хорошо рифмуется с его собственной рефлексией проделанного пути. В интервью последних лет он как-то заметил: «Кто я? Это всегда было проблемой, которую я пытался разрешить, — кто я и откуда? Почему стал таким, какой есть?». На вопрос о том, стал ли Бергман лучше это понимать с возрастом, постановщик ответил: «Нет, хуже. Вернее сказать, не хуже, а меньше. Сейчас я знаю о себе меньше, чем знал десять лет назад». С позиции человека, пытающегося осмыслить Бергмана сегодня, ситуация точно так же с каждым годом становится все менее понятной. Поэтому так хочется немного отойти в сторону и посмотреть на наиболее заметные галактики в его космосе с почтительного расстояния, пока они еще видны.

СМЕРТЬ

Еще один классик кинематографа, Пьер Паоло Пазолини, исчерпывающе объяснил, почему разговор о жизни режиссера стоит всегда начинать с его смерти: «Умереть совершенно необходимо. Пока мы живы, нам недостает смысла, а язык нашей жизни — это хаос возможностей, это непрерывный поиск связей и смыслов. Смерть молниеносно монтирует нашу жизнь, она отбирает самые важные ее моменты (на которые больше не могут повлиять никакие новые, противоречащие или не соответствующие им поступки) и выстраивает их в некую последовательность, превращая наше продолжающееся, изменчивое и неясное, а значит, и не поддающееся языковому описанию настоящее в завершенное, устойчивое, ясное и, значит, вполне описуемое языковыми средствами прошедшее. Жизнь может выразить нас только благодаря смерти».



30 июля 2007 года окончательно закончилось великая эпоха кинематографа. В этот день умерли Ингмар Бергман и Микеланджело Антониони. Такая выразительная финальная точка в первую очередь обозначила их сходство — оба находились на непреодолимой дистанции ото всех когда-либо существовавших кинематографистов. Они были последними оплотами в авторском кино, сохранявшими способность снимать кино-исследование, а не кино-высказывание. Несмотря на недосягаемый авторитет, у них никогда не было соблазна им воспользоваться. Никакой нравоучительности, впрочем, как и дидактики другого рода, вы не встретите в их фильмах.

Бергман много снимал о смерти. Он даже создал два самых запоминающихся ее киновоплощения — в драмах «Седьмая печать» и «В присутствии клоуна». Болезнь, появляющаяся практически в каждом втором его фильме, — это всегда символ одиночества и напоминание о смерти, с которой тоже каждый останется один на один. В «Молчании» или «Шепотах и криках» героини отчаянно пытаются преодолеть настигшее их чувство отлучения от жизни. Но появление на горизонте смерти — это одновременно и шанс быть услышанным. Потому что из конечной точки человек вдруг выглядит более понятным и беззащитным. Внезапное желание близости и, главное, ее возможность — частый спутник болезни. Его ощущают сестры в «Шепотах и криках» и сиделка в «Персоне». Еще одно важное замечание о смерти — Бергман умер один, во сне, будучи уже многие годы отшельником на острове Форё.

ДВОЕ

Первый образ, который приходит в голову при разговорах о Бергмане, — это кадр в котором находятся двое, или так называемая «восьмерка» — диалог на крупных планах. Герои его фильмов — сестры, мать и дочь, сын и отец, супружеские пары, любовники, да и просто люди, которых столкнули обстоятельства. Существование с Другим всегда мучительно, но и понимание себя без него невозможно. В этой формуле суть всех бергмановских пар. Зачастую их формально сводит необходимость, но фактически она оказывается привязанностью, а точнее — необходимостью привязанности.



Герои Бергмана больше всего стремятся к пониманию, а оно, как известно, напрямую зависит от коммуникации. При этом коммуникация — это не обязательно диалог. Молчание часто является и способом ее избежать, и самым красноречивым ответом. Но даже молчание требует обязательного присутствия двоих. Попытка хотя бы на время преодолеть стену слов, равно как и тишину, — это стремление выйти из отчуждения. Его герои постоянно не живут, а выживают, то и дело упираясь в границы Других и в свои собственные.

С мотивом Другого связан самый знаменитый прием Бергмана — сверхкрупный план. Первый сверхкрупный план, на котором лицо было отражением души, снят другим великим шведом — Карлом Теодором Дрейером. Центральная часть его «Страстей Жанны д’Арк» — допрос Жанны, состоящий полностью из чередования крупных планов, при этом рамка кадра обрезала лицо героини. При просмотре на большом экране эти сцены способны вызвать почти физическое страдание. Дрейер создавал историю о победе духа над материей, будто возможно через ландшафт лица подобраться к душе говорящего, к его страданиям, услышать его слова. Почти через 30 лет Бергман, во многом наследующий Дрейеру, создал свою историю о душе, из которой мы помним в первую очередь крупные планы, — «Персону».



И если в «Страстях» эти кадры сопровождали диалог, в котором истинность высказывания подтверждалась телесной мукой, то в «Персоне» главная героиня принимает добровольный обет молчания. Потому что слова лгут, наш язык создан для того, чтобы скрывать истину, а не приходить к ней. Само понятие Персоны — термин юнгианской психологии, означающий искусственное социальное «я», вступающее в конфликт с подлинным. Принято считать, что соединение в одном кадре лиц Биби Андерссон и Лив Ульман — это то самое желаемое воссоединение с Другим. Но этот кадр вызывает ту же самую почти физическую боль отторжения, нарушенной гармонии. Целостность распадается, враждует и в итоге горит. Этот прием якобы загоревшейся пленки красноречивее всего говорит о самой возможности человека нового времени достичь единства с Другим и даже с самим собой.

ТЕАТР

Не секрет, что Бергман — в первую очередь театральный режиссер. Если фильмография его внушительна (по разным данным он снял от 50 до 68 фильмов), то количество его постановок в театре сосчитать никто не берется, но оно точно переваливает за полторы сотни работ.

Воспринимать его в отрыве от новой скандинавской драмы просто нельзя. Стриндберг и Ибсен — это люди, показавшие, что трагедия вершится не в высоком эпосе, на поле боя или под тяжестью высшего морального долга, а за семейным обеденным столом, в нашей, казалось бы, такой ничтожной повседневности. Основные темы новой драмы в контексте творчества Бергмана выглядят очень знакомыми: непостижимость и сложность человеческих мотивов, душевный стриптиз, свободный от фальшивой морали, люди-лицедеи, меняющие социальные маски, тема лживости и фасадности благополучного с виду существования.

Персонаж-актер — постоянный герой фильмов Бергмана, начиная с его дебютного «Кризиса» и «Седьмой печати» до «Персоны» и «Фанни и Александра». Актеры для него — единственные герои, имеющие власть над словом. Они надевают личину, становятся другой личностью открыто и осознанно, их ложь сознательна и поэтому не столь болезненна. Кроме того, актеры — это те люди, которые ложью способны добиться нашего понимания, достичь магического контакта с публикой. Но в своей повседневной жизни они встречаются с той же самой реальностью и разобщенностью. Смерть из «Седьмой печати» говорит Скату: «Нет никаких льгот для актеров», — и пилит Древо жизни, за которое тот цепляется.

ВРЕМЯ

Почти полвека — это внушительная дистанция для режиссера. Но Бергман никогда не выпадал из современности, потому что никогда ею не интересовался. Если присмотреться, время в его фильмах — это всегда чистая статика. Оно никуда не движется и не развивается, оно буксует, жаждет чего-то большего от каждого момента, и поэтому ни один момент не отпускает. В «Земляничной поляне» из часов просто вынуты стрелки. Главный герой, уже немолодой профессор, путешествует формально из пункта А в пункт Б, но на самом деле затерялся во временных пластах и собственных воспоминаниях.



В «Латерне магике» он пишет: «Мессы и плохие спектакли тянутся дольше всего. Если вам кажется, что жизнь бежит чересчур стремительно, пойдите в церковь или в театр. И время остановится, вам представится, будто испортились часы, оправдаются слова Стриндберга в “Буре”: “Жизнь коротка, но она может быть длинной, пока идет”». Эта цитата — во многом о том же кружении вокруг события. Бергман не раз говорил, что никогда не порывал со своим детством, и все то ценное, что есть в его творчестве, родом из ранних лет его жизни. Учитывая безусловную связь его драматургии с психоанализом, легко объяснить это внутреннее безвременье фильмов Ингмара. Персонажи в них — узники своего собственного Я. Они движутся по одной и той же траектории давно сформированных мотивов и устремлений. Сойти с этой орбиты значит совершить тектонический сдвиг, нарушить гармонию внутри галактики. У лучших из его героев это получалось, но лишь на считанные мгновения.

Если рассматривать каждую из этих галактик более пристально, то многие вещи окажутся куда более сложными и противоречивыми. Именно поэтому миф Бергмана разросся до вселенских масштабов, чтобы вместить в себя все толкования. Об этом же и все фильмы режиссера — чем ближе приближаешься к человеку, тем, как не парадоксально, менее понятным он становится. И Бергман, конечно, не исключение. Взгляните на лицо — скорее всего, вы ничего не увидите, кроме собственного отражения.
Премьеры
03.01
Жил-был Дэдпул
Once Upon a Deadpool
10.01
Черная полоса
Fleuve noir
10.01
Темное зеркало
Look Away
10.01
Этим летом
Summer '03
все премьеры

Топ 250
188
Мой парень — псих
Silver Linings Playbook (7.90)
189
Дневник памяти
The Notebook (7.90)
190
В погоне за счастьем
The Pursuit of Happyness (7.90)
191
Стартрек: Возмездие
Star Trek Into Darkness (7.90)
192
Девушка с татуировкой дракона
The Girl with the Dragon Tattoo (7.90)
193
Миссия "Серенити"
Serenity (7.90)
194
Луна 2112
Moon (7.90)
195
Трудности перевода
Lost in Translation (7.90)
196
Заложница
Taken (7.90)
197
Инопланетянин
E.T.: The Extra-Terrestrial (7.90)
весь топ
30.11.2018
Тайная жизнь Сэлинджера от мира кино

Терренс Малик так же известен своей тщательно скрываемой личной жизнью, как и творчеством. Он не давал интервью почти четыре десятилетия. С 1978 года, когда Paramount выпустила второй полнометражный фильм режиссера «Дни жатвы» до премьеры его эпоса о Второй мировой войне «Тонкая красная линия» в 1998 году, постановщик исчез из публичного пространства. В Голливуде ходили слухи, что он живет в гараже, преподает философию или работает парикмахером. Даже когда он вернулся в киноиндустрию, получил номинацию на премию «Оскар», стал лауреатом «Золотой пальмовой ветви» на Каннском кинофестивале и развил свой экспериментальный стиль, Малик продолжал хранить молчание. Сегодня, 30 ноября, когда признанному мэтру кинематографа исполняется 75 лет, мы решили вспомнить его загадочную историю жизни. Гений с детства Старший из трех братьев, Терренс родился в Иллинойсе в 1943 году и провел детство в Уэйко, штат Техас. Его мать Ирен была домохозяйкой, выросшей на ферме недалеко от Чикаго, а его отец Эмиль — руководителем компании, занимался геологией, профессионально играл на церковном органе и подрабатывал режиссером хора. Именно отец подтолкнул будущего постановщика к успеху с раннего возраста. Но Эмиль иногда становился слишком суров и ссорился с сыном. Отчасти поэтому Терренс отправился в религиозную школу-интернат в Остине. Там он воспитывался в культуре, которая подчеркивала духовность, интеллектуальность и индивидуализм. «Когда я впервые попал туда, я узнал, что он был местным гением, — рассказал Джим Линч, близкий друг Малика со школьной скамьи. — Он лучше всех учился и в младших, и в старших классах, занимал руководящий пост в совете общежития, играл в баскетбол и футбол как на позиции защитника, так и нападающего, чем по-прежнему гордится». Юный постановщик с детства был погружен в искусство. Он активно участвовал в деятельности кружка актерского мастерства, слушал классическую музыку и смотрел фильмы зарубежных режиссеров, в том числе Ингмара Бергмана и Франсуа Трюффо. Но если отбросить достижения Терренса в учебе и погружение в высокие материи, он был обыкновенным школьником. После обеда парень играл в бридж со старшеклассниками, устраивал пранки и шутил над своей собственной славой «местного гения». Путь Малика от школы до одного из самых обсуждаемых режиссеров 1970-х в Голливуда — быстрое, но извилистое приключение. После учебы Терренс решил потратить лето на сбор пшеницы в Северном Техасе, где юные мальчики работали вместе с закаленными сезонными рабочими, которые, его по словам, «жили на грани преступности, питаясь едва уловимыми надеждами». Следующим летом Малик, уже студент факультета философии в Гарварде, жил с Линчем и его семьей в Мидленде, где устроился на работу на стройке небоскреба в центре города и управлял отбойным молотком. После Гарварда Терренс начал экспериментировать с карьерой белого воротничка. В течение короткого времени он работал журналистом, беседовал с гаитянским диктатором Франсуа Дювалье и провел четыре месяца в Боливии, посылая в New Yorker новости о судебном процессе над французским философом Режисом Дебре. Затем год преподавал философию в Массачусетском технологическом институте, где пришел к выводу, что у него нет учительского таланта. Наконец, Малик переехал в Голливуд и поступил в Американский институт киноискусства, после чего быстро стал известным сценаристом, успев поработать над ранней версией «Грязного Гарри» и написать сценарий для забытого вестерна «Карманные деньги» с Полом Ньюманом и Ли Марвином. Моментальная слава и странное исчезновение Но Малик мечтал снять собственный фильм. И нашел историю, которую захотел рассказать: его вдохновило дело серийного убийцы Чарльза Старквезера. Режиссер-дебютант настаивал на полной свободе и постоянно срывал производственный график, поскольку хотел снимать то одну, то другую сцену, раздражая съемочную команду. Но когда лента «Пустоши» c Мартином Шином и Сисси Спейсек открыла Нью-Йоркский кинофестиваль в 1973 году, Терренс мгновенно стал сенсацией. Вскоре началось производство его следующей картины под названием «Дни жатвы», трагической любовной истории с участием Ричарда Гира и Брук Эдамс, действие которой развернулась на пшеничных техасских полях, где Малик работал после окончания средней школы. Съемки «Пустошей» и без того не были легкими, но неортодоксальный подход режиссера к постановке «Дней жатвы» чуть не свел с ума всю съемочную группу. Фильм в основном снимали во время «золотого часа» (первого часа после восхода солнца и последнего часа перед заходом солнца), что заставило часть команды покинуть площадку. Критики встретили эту ленту уже не так тепло, как «Пустоши». «Дни жатвы» получили «Оскар» за лучшую операторскую работу и по сей день считаются шедевром кинематографа. По словам американского кинокритика Роджера Эберта, это «самый красивый фильм в истории кино». Но процесс создания картины был настолько изнурительным для Малика, что, по словам продюсера «Пустошей», «он больше никогда не хотел снимать». Год спустя после «Дней жатвы» постановщик отказался от производства следующего проекта, невероятно амбициозного фильма под названием Qasida, который, как он надеялся, расскажет историю эволюции Земли и космоса, и сказал друзьям и коллегам, что переезжает в Париж. Нелюдимость или паранойя? Даже своим близким Терренс не рассказывал о личной жизни. Линч узнал о его разводе с первой женой Джилл Джейкс, когда позвонил другу после небольшого периода молчания. Джилл взяла трубку и, когда Линч попросил Терренса к телефону, она сказала: «Наш брак не удался». В письмах из Парижа Малик часто упоминал Мишель, но Линч так и не понял, кого он имеет в виду, — женщину, с которой встречался, или приятеля-мужчину. Ею оказалась Мишель Моретт, которая стала второй женой режиссера на последующие 13 лет. Мишель рассказала, что, пока они были вместе, ей запрещалось находится в его кабинете. Малик предпочитал покупать ей второй экземпляр книги вместо того, чтобы дать почитать свой. Он любил оставлять свои романы и кассеты обложкой вниз, чтобы люди не могли узнать, что он читал или слушал. Терренс запрещал хранить копии его рукописных заметок. Однажды он пропал и, спустя некоторое время, позвонил продюсеру, сказав, что прогулялся от Техаса до Оклахомы, наблюдая за птицами. Согласно другой истории, в его семье царит мрачное и навязчивое стремление к искусству. Однажды его младший брат Ларри отправился в Испанию, чтобы взять уроки у гитариста Андреса Сеговии, но так сильно расстроился из-за отсутствия прогресса, что сначала сломал себе руки, а позже покончил жизнь самоубийством. Примерно на середине «Пустошей» режиссер появляется в единственном за свою карьеру камео, вступив в короткий диалог с персонажем Мартина Шина. Это была единственная видеозапись с Маликом до начала 2010-х годов. Длительный период отсутствия возвел постановщика в богоподобный статус. Когда в 1995 году пошел слух, что он занимается новым фильмом, все голливудские актеры пытались попасть на пробы, терроризируя специалистов по кастингу. Брэд Питт, Аль Пачино, Гэри Олдман и Джордж Клуни предложили поработать за копейки, а некоторые были согласны сняться даже бесплатно. Наконец в 1998 году военная драма «Тонкая красная линия», над которой Малик работал с 1989 года, увидела свет. Внезапная публичность Скрытность постановщика привела к тому, что режиссера называли Дж.Д. Сэлинджером от мира кино, и это только сыграло на руку его очарованию. Но все изменилось в сентябре 2011 года. Казалось, что Малик был повсюду в родном Остине во время работы над новым фильмом, который носил секретное название «Проект V». На крупных фестивалях можно было увидеть, как он ходит сквозь толпу вместе с командой операторов и Кристианом Бэйлом. Его съемочная группа появилась на футбольном матче, тайно снимая событие, пока на гигантском табло не оказалось лицо Натали Портман. Его самого заметили на балконе местного кинотеатра, смеющегося в компании с Райаном Гослингом и Кейт Бланшетт. В баре он пил текилу и ел тако. Вооруженные смартфонами фанаты не позволили этим событиям остаться незадокументированными. Режиссер, настолько неуловимый, что портал TMZ прозвал его «голливудским снежным человеком», начал работать последовательно, почти предсказуемо и публично. Только в 2017 году на экраны вышел тот самый «Проект V» — «Песня за песней». В этой истории любви на фоне техасской музыкальной сцены оказалось еще больше спонтанных моментов, чем раньше, будь то раскованный смех актера, вторжение бабочки в кадр или ветер, шелестящий листьями дуба. Почему Малик решил снять фильм в родном городе? Почему он снял музыкальные фестивали Остина? Почему он поставил рок-н-ролльный фильм, учитывая, что сам предпочитает классическую музыку периода романтизма? На эти вопросы режиссер вряд ли нам ответит. Сейчас постановщик активен и занимается производством драмы о Второй мировой войне «Радегунд», которая находится на стадии постпродашкена. Нам же, зрителям, остается только ждать новых картин и пожелать Терренсу Малику вдохновения, крепкого здоровья и долгих лет!... подробнее
05.08.2018
Стэйтем против акулы и шпионки поневоле: смотрите на этой неделе

Затянувшееся затишье в отечественном прокате продолжается, хотя среди премьер грядущей недели и есть на что обратить внимание. Самой зрелищной из новинок обещает стать противостояние Джейсона Стэйтема и огромной акулы, которое вполне может составить конкуренцию лидирующему сейчас в бокс-офисе Тому Крузу с его новой «Миссией». Правда, если учесть, что, несмотря на высокие ожидания киноаналитиков, даже продолжение любимой зрителями франшизы не смогло привлечь в кинотеатры достаточное количество людей, то Стэйтему придется изрядно постараться. Компанию же ему в попытках заманить народ в залы составят американский мистический хоррор, шпионская комедия, трогательные мультфильмы производства Китая и Канады и документальная лента к 100-летию со дня рождения Ингмара Бергмана. «Мег: Монстр глубины». Ловись рыбка большая Давным-давно, пока по земле бродили динозавры всех мастей, под водой также бурлила жизнь. Безоговорочной королевой бала там была 23-метровая акула мегалодон, и кто бы мог подумать, что она до сих пор жива и не прочь полакомиться непрошеными гостями. Когда огромное существо атакует глубоководный исследовательский батискаф, члены экипажа оказываются запертыми в ловушке на дне Марианской впадины. На помощь ученым зовут спасателя-подводника Джонаса Тейлора, которому уже приходилось сталкиваться с гигантским чудовищем несколько лет назад и даже повезло остаться в живых. История о доисторической акуле-убийце, основанная на книге Стива Альтена «Мегалодон: Ужас из глубины», пыталась добраться до экранов больше 20 лет. В 1997 году права на экранизацию приобрела студия Disney, которая после выхода в прокат в 1999 году ленты с похожим сюжетом, «Глубокое синее море», к своему проекту быстро охладела. Потом идею подхватила компания New Line, планировавшая выпустить картину в 2006-м, но не потянувшая ее бюджет. В конце концов права перешли к студии Warner Bros. На пост режиссера был назначен Джон Тертелтауб, на счету которого фильмы «Пока ты спал», дилогия «Сокровище нации», «Ученик чародея» и «Starперцы». А вот спасать всех и вся от смертельно острых акульих зубов предстоит Джейсону Стэйтему, который не раз уже доказывал, насколько он бесстрашен и крут. Так что, хоть без жертв тут и не обойтись, но подавляющее большинство героев несгибаемый и несъедаемый Стэйтем уж точно сумеет спасти. «Шпион, который меня кинул». Увидеть Европу и умереть Лучшие подруги Одри (Мила Кунис) и Морган (Кейт МакКиннон) неожиданно оказываются в самом центре международного заговора после того, как к Одри заявляется ее бывший бойфренд, агент ЦРУ, за которым охотится целая толпа наемных убийц. Отчаянные девушки бросаются спасать мир, попутно, конечно же, встречая очень подозрительного, но безумно обаятельного (а разве водятся на туманном Альбионе другие?) британского агента. Режиссер проекта Сузанна Фогель объездила со съемочной командой всю Европу, однако сбить с толку критиков и зрителей ей это не помогло. В США фильм вышел 3 августа, и пока на сайте Rotten Tomatoes у него весьма удручающий рейтинг — 38%. «Фильм не настолько захватывающий, как безупречно выверенные приключения Джеймса Бонда 1977 года в ленте "Шпион, который меня любил", и не настолько смешной, как пародия Майка Майерса 1999-го "Остин Пауэрс: Шпион, который меня соблазнил"», — заключает журналист National Public Radio. И несмотря на то, что Кейт МакКиннон способна спасти самый слабый сценарий и унылого персонажа, сделав его хоть чуточку приятным и запоминающимся, по словам рецензентов, им с Милой Кунис не хватает пресловутой «химии», чтобы вытянуть историю. Как итог, фильм, увы, представляет собой утомительный набор клише и никак не может определиться с жанром. «Зло». Дети — цветы ада Тех зрителей, которых не пугают доисторические акулы, на будущей неделе в кинотеатрах ждет хоррор «Зло». Сюжет картины незамысловат: молодой преподаватель Адам и его жена Лиза ждут ребенка, но счастливая жизнь пары рушится, когда они вдруг сталкиваются с неведомым злом. Пытаясь избавиться от преследующего их ужаса, они умоляют о помощи парапсихолога Кларка, который делает страшное открытие, касающееся происхождения этого кошмара. Режиссерское кресло картины досталось не слишком известному широкой публике Майклу УинникуПушки, телки и азарт», «Кодекс чести»), а среди исполнителей главных ролей значатся Бояна НоваковичСкайлайн 2», «Тоня против всех»), Джош СтюартКаратель», «Стрелок») и Делрой ЛиндоУгнать за 60 секунд», «Правила виноделов»). Возможно, хоррор «Зло» и не предложит зрителям ничего нового — подобных сюжетов мы видели немало — но пощекотать нервы любителям историй об одержимости и различных демонических сущностях он наверняка сможет. «В поисках йети». Недостающее звено с лапами гориллы Маленькие зрители, уже успевшие посмотреть третью часть «Монстров на каникулах» и изголодавшиеся по новинкам, могут отправиться в кино на творение канадских мультипликаторов — «В поисках йети». В центре повествования частный детектив Нелли и ботаник-ученый Саймон, которые искренне верят в существование снежного человека и отправляются на его поиски в Гималаи. Премьера мультфильма состоялась еще в 2017 году. Судя по отзывам зрителей, у создателей получилась очень семейная и добрая история. Подкупает и внимательный подход мультипликаторов к деталям. Так, например, группа художников специально посещала Непал, чтобы передать реальную красоту Гималаев, а также с доскональной точностью воссоздала район Старый Квебек 1956 года, где происходит завязка истории. «По ту сторону океана». Там, где живут красные дельфины Еще один мультфильм, который долгое время не мог добраться до наших киноэкранов, — китайский «По ту сторону океана». У себя на родине дебютная лента режиссеров Ляна Сюаня и Чжана Чуня вышла два года назад. Анимационное фэнтези рассказывает о волшебном мире, что скрыт в сердце океана и населен магическими существами. Согласно традиции, те, кому исполнилось 16 лет, должны на семь дней отправиться в облике красного дельфина наблюдать за людьми. Девушка Юна во время этого обряда по трагической случайности становится причиной смерти местного парня, поэтому теперь она пытается спасти его душу и вернуть ее в мир живых. За прошедшее с момента премьеры время лента успела не только поучаствовать во всевозможных фестивальных смотрах, получить 90% «свежести» на Rotten Tomatoes, но и заслужить сравнение с мультфильмами волшебника Хаяо Миядзаки как душевная картина о любви и самопожертвовании, с красочными пейзажами, продуманными персонажами и философией, а также никого не оставляющей равнодушным музыкой. «Бергман». Один год из жизни гения В минувшем июле исполнилось 100 лет со дня рождения Ингмара Бергмана — шведского режиссера театра и кино, сценариста, писателя, признанного одним из величайших деятелей мирового авторского кинематографа. По этому поводу на экраны выходит множество документальных фильмов, одним из которых стала лента Яне Магнуссон «Бергман». Картина носит подзаголовок «Год жизни» и на основе фрагментов фильмов режиссера, его высказываний, уникальной хроники, интервью с родными, коллегами, друзьями и возлюбленными пытается максимально полно рассказать о жизни Ингмара в 1957 году. Именно на 1957 год выпал пик творчества мастера, когда за короткий период времени состоялось сразу шесть грандиозных премьер его работ. По словам самого режиссера, события его жизни всегда находили отражение в его фильмах и спектаклях. Он никогда не принадлежал к какому-либо конкретному течению в искусстве, но при этом повлиял на огромное количество самых известных кинотворцов современности, таких как Квентин Тарантино, Вуди Аллен, Михаэль Ханеке, Ларс фон Триер и Андрей Тарковский. Самобытный и не боявшийся нарушать правила, верующий и богохульник одновременно, бесконечно любящий женщин и умудрявшийся как никто другой издеваться над ними в своих фильмах, умеющий напугать и рассмешить зрителя... Бергман и его произведения не теряют актуальности и по сей день. Тем любопытнее и заманчивее выглядит возможность чуть подробнее узнать о том, что вдохновляло на творчество этого признанного гения мирового кино.... подробнее
14.07.2018
Опасное приближение. К юбилею Ингмара Бергмана

14 июля 2018 года исполняется 100 лет со дня рождения Ингмара Бергмана. В связи с этим то там, то тут, как грибы, появляются многочисленные ретроспективы из его неохватной фильмографии, до конца года увидят свет не меньше дюжины новых книг и исследований, посвященных режиссеру. Способ его присутствия в нашей жизни сегодня хорошо рифмуется с его собственной рефлексией проделанного пути. В интервью последних лет он как-то заметил: «Кто я? Это всегда было проблемой, которую я пытался разрешить, — кто я и откуда? Почему стал таким, какой есть?». На вопрос о том, стал ли Бергман лучше это понимать с возрастом, постановщик ответил: «Нет, хуже. Вернее сказать, не хуже, а меньше. Сейчас я знаю о себе меньше, чем знал десять лет назад». С позиции человека, пытающегося осмыслить Бергмана сегодня, ситуация точно так же с каждым годом становится все менее понятной. Поэтому так хочется немного отойти в сторону и посмотреть на наиболее заметные галактики в его космосе с почтительного расстояния, пока они еще видны. СМЕРТЬ Еще один классик кинематографа, Пьер Паоло Пазолини, исчерпывающе объяснил, почему разговор о жизни режиссера стоит всегда начинать с его смерти: «Умереть совершенно необходимо. Пока мы живы, нам недостает смысла, а язык нашей жизни — это хаос возможностей, это непрерывный поиск связей и смыслов. Смерть молниеносно монтирует нашу жизнь, она отбирает самые важные ее моменты (на которые больше не могут повлиять никакие новые, противоречащие или не соответствующие им поступки) и выстраивает их в некую последовательность, превращая наше продолжающееся, изменчивое и неясное, а значит, и не поддающееся языковому описанию настоящее в завершенное, устойчивое, ясное и, значит, вполне описуемое языковыми средствами прошедшее. Жизнь может выразить нас только благодаря смерти». 30 июля 2007 года окончательно закончилось великая эпоха кинематографа. В этот день умерли Ингмар Бергман и Микеланджело Антониони. Такая выразительная финальная точка в первую очередь обозначила их сходство — оба находились на непреодолимой дистанции ото всех когда-либо существовавших кинематографистов. Они были последними оплотами в авторском кино, сохранявшими способность снимать кино-исследование, а не кино-высказывание. Несмотря на недосягаемый авторитет, у них никогда не было соблазна им воспользоваться. Никакой нравоучительности, впрочем, как и дидактики другого рода, вы не встретите в их фильмах. Бергман много снимал о смерти. Он даже создал два самых запоминающихся ее киновоплощения — в драмах «Седьмая печать» и «В присутствии клоуна». Болезнь, появляющаяся практически в каждом втором его фильме, — это всегда символ одиночества и напоминание о смерти, с которой тоже каждый останется один на один. В «Молчании» или «Шепотах и криках» героини отчаянно пытаются преодолеть настигшее их чувство отлучения от жизни. Но появление на горизонте смерти — это одновременно и шанс быть услышанным. Потому что из конечной точки человек вдруг выглядит более понятным и беззащитным. Внезапное желание близости и, главное, ее возможность — частый спутник болезни. Его ощущают сестры в «Шепотах и криках» и сиделка в «Персоне». Еще одно важное замечание о смерти — Бергман умер один, во сне, будучи уже многие годы отшельником на острове Форё. ДВОЕ Первый образ, который приходит в голову при разговорах о Бергмане, — это кадр в котором находятся двое, или так называемая «восьмерка» — диалог на крупных планах. Герои его фильмов — сестры, мать и дочь, сын и отец, супружеские пары, любовники, да и просто люди, которых столкнули обстоятельства. Существование с Другим всегда мучительно, но и понимание себя без него невозможно. В этой формуле суть всех бергмановских пар. Зачастую их формально сводит необходимость, но фактически она оказывается привязанностью, а точнее — необходимостью привязанности. Герои Бергмана больше всего стремятся к пониманию, а оно, как известно, напрямую зависит от коммуникации. При этом коммуникация — это не обязательно диалог. Молчание часто является и способом ее избежать, и самым красноречивым ответом. Но даже молчание требует обязательного присутствия двоих. Попытка хотя бы на время преодолеть стену слов, равно как и тишину, — это стремление выйти из отчуждения. Его герои постоянно не живут, а выживают, то и дело упираясь в границы Других и в свои собственные. С мотивом Другого связан самый знаменитый прием Бергмана — сверхкрупный план. Первый сверхкрупный план, на котором лицо было отражением души, снят другим великим шведом — Карлом Теодором Дрейером. Центральная часть его «Страстей Жанны д’Арк» — допрос Жанны, состоящий полностью из чередования крупных планов, при этом рамка кадра обрезала лицо героини. При просмотре на большом экране эти сцены способны вызвать почти физическое страдание. Дрейер создавал историю о победе духа над материей, будто возможно через ландшафт лица подобраться к душе говорящего, к его страданиям, услышать его слова. Почти через 30 лет Бергман, во многом наследующий Дрейеру, создал свою историю о душе, из которой мы помним в первую очередь крупные планы, — «Персону». И если в «Страстях» эти кадры сопровождали диалог, в котором истинность высказывания подтверждалась телесной мукой, то в «Персоне» главная героиня принимает добровольный обет молчания. Потому что слова лгут, наш язык создан для того, чтобы скрывать истину, а не приходить к ней. Само понятие Персоны — термин юнгианской психологии, означающий искусственное социальное «я», вступающее в конфликт с подлинным. Принято считать, что соединение в одном кадре лиц Биби Андерссон и Лив Ульман — это то самое желаемое воссоединение с Другим. Но этот кадр вызывает ту же самую почти физическую боль отторжения, нарушенной гармонии. Целостность распадается, враждует и в итоге горит. Этот прием якобы загоревшейся пленки красноречивее всего говорит о самой возможности человека нового времени достичь единства с Другим и даже с самим собой. ТЕАТР Не секрет, что Бергман — в первую очередь театральный режиссер. Если фильмография его внушительна (по разным данным он снял от 50 до 68 фильмов), то количество его постановок в театре сосчитать никто не берется, но оно точно переваливает за полторы сотни работ. Воспринимать его в отрыве от новой скандинавской драмы просто нельзя. Стриндберг и Ибсен — это люди, показавшие, что трагедия вершится не в высоком эпосе, на поле боя или под тяжестью высшего морального долга, а за семейным обеденным столом, в нашей, казалось бы, такой ничтожной повседневности. Основные темы новой драмы в контексте творчества Бергмана выглядят очень знакомыми: непостижимость и сложность человеческих мотивов, душевный стриптиз, свободный от фальшивой морали, люди-лицедеи, меняющие социальные маски, тема лживости и фасадности благополучного с виду существования. Персонаж-актер — постоянный герой фильмов Бергмана, начиная с его дебютного «Кризиса» и «Седьмой печати» до «Персоны» и «Фанни и Александра». Актеры для него — единственные герои, имеющие власть над словом. Они надевают личину, становятся другой личностью открыто и осознанно, их ложь сознательна и поэтому не столь болезненна. Кроме того, актеры — это те люди, которые ложью способны добиться нашего понимания, достичь магического контакта с публикой. Но в своей повседневной жизни они встречаются с той же самой реальностью и разобщенностью. Смерть из «Седьмой печати» говорит Скату: «Нет никаких льгот для актеров», — и пилит Древо жизни, за которое тот цепляется. ВРЕМЯ Почти полвека — это внушительная дистанция для режиссера. Но Бергман никогда не выпадал из современности, потому что никогда ею не интересовался. Если присмотреться, время в его фильмах — это всегда чистая статика. Оно никуда не движется и не развивается, оно буксует, жаждет чего-то большего от каждого момента, и поэтому ни один момент не отпускает. В «Земляничной поляне» из часов просто вынуты стрелки. Главный герой, уже немолодой профессор, путешествует формально из пункта А в пункт Б, но на самом деле затерялся во временных пластах и собственных воспоминаниях. В «Латерне магике» он пишет: «Мессы и плохие спектакли тянутся дольше всего. Если вам кажется, что жизнь бежит чересчур стремительно, пойдите в церковь или в театр. И время остановится, вам представится, будто испортились часы, оправдаются слова Стриндберга в “Буре”: “Жизнь коротка, но она может быть длинной, пока идет”». Эта цитата — во многом о том же кружении вокруг события. Бергман не раз говорил, что никогда не порывал со своим детством, и все то ценное, что есть в его творчестве, родом из ранних лет его жизни. Учитывая безусловную связь его драматургии с психоанализом, легко объяснить это внутреннее безвременье фильмов Ингмара. Персонажи в них — узники своего собственного Я. Они движутся по одной и той же траектории давно сформированных мотивов и устремлений. Сойти с этой орбиты значит совершить тектонический сдвиг, нарушить гармонию внутри галактики. У лучших из его героев это получалось, но лишь на считанные мгновения. Если рассматривать каждую из этих галактик более пристально, то многие вещи окажутся куда более сложными и противоречивыми. Именно поэтому миф Бергмана разросся до вселенских масштабов, чтобы вместить в себя все толкования. Об этом же и все фильмы режиссера — чем ближе приближаешься к человеку, тем, как не парадоксально, менее понятным он становится. И Бергман, конечно, не исключение. Взгляните на лицо — скорее всего, вы ничего не увидите, кроме собственного отражения.... подробнее