14 июля 2018 года исполняется 100 лет со дня рождения Ингмара Бергмана. В связи с этим то там, то тут, как грибы, появляются многочисленные ретроспективы из его неохватной фильмографии, до конца года увидят свет не меньше дюжины новых книг и исследований, посвященных режиссеру. Способ его присутствия в нашей жизни сегодня хорошо рифмуется с его собственной рефлексией проделанного пути. В интервью последних лет он как-то заметил: «Кто я? Это всегда было проблемой, которую я пытался разрешить, — кто я и откуда? Почему стал таким, какой есть?». На вопрос о том, стал ли Бергман лучше это понимать с возрастом, постановщик ответил: «Нет, хуже. Вернее сказать, не хуже, а меньше. Сейчас я знаю о себе меньше, чем знал десять лет назад». С позиции человека, пытающегося осмыслить Бергмана сегодня, ситуация точно так же с каждым годом становится все менее понятной. Поэтому так хочется немного отойти в сторону и посмотреть на наиболее заметные галактики в его космосе с почтительного расстояния, пока они еще видны.
Ранее не публиковавшийся и не задействованный сценарий известного шведского киноклассика Ингмара Бергмана в скором времени будет воплощен на экране, сообщает IndieWire. За проект взялась землячка великого постановщика — Сюзанне Остен.
Автор таких шедевров, как «Персона», «Седьмая печать» и «Земляничная поляна», запланировал написанный еще в 1969 году сценарий под названием «64 минуты с Ребеккой» для совместного проекта с подобными себе гигантами, такими как Акира Куросава и Федерико Феллини. К сожалению, тогда работа над фильмом почти не сдвинулась с места, а его текст пропал в архивах Бергмана и был обнаружен представителями его Фонда лишь в нулевые.
Какая ассоциация приходит вам на ум при упоминании Алена Делона? Уверены, что многие, не задумываясь, ответят: «Эталон мужской красоты». Как его только не называли: и «самый красивый актер XX века», и «плейбой», но все эти ярлыки так или иначе воспевали исключительную внешность актера.
Человек искусства и любимец женщин, разбивший немало хрупких дамских сердец, каким же он был на самом деле? И почему сегодня этот мужчина, к чьим ногам падали самые неприступные красавицы его времени, предпочел встречать 80-летний юбилей в компании своих собак? И чувствует ли он от этого себя несчастным? Вряд ли...
14 июля 2018 года исполняется 100 лет со дня рождения Ингмара Бергмана. В связи с этим то там, то тут, как грибы, появляются многочисленные ретроспективы из его неохватной фильмографии, до конца года увидят свет не меньше дюжины новых книг и исследований, посвященных режиссеру. Способ его присутствия в нашей жизни сегодня хорошо рифмуется с его собственной рефлексией проделанного пути. В интервью последних лет он как-то заметил: «Кто я? Это всегда было проблемой, которую я пытался разрешить, — кто я и откуда? Почему стал таким, какой есть?». На вопрос о том, стал ли Бергман лучше это понимать с возрастом, постановщик ответил: «Нет, хуже. Вернее сказать, не хуже, а меньше. Сейчас я знаю о себе меньше, чем знал десять лет назад». С позиции человека, пытающегося осмыслить Бергмана сегодня, ситуация точно так же с каждым годом становится все менее понятной. Поэтому так хочется немного отойти в сторону и посмотреть на наиболее заметные галактики в его космосе с почтительного расстояния, пока они еще видны.
СМЕРТЬ
Еще один классик кинематографа, Пьер Паоло Пазолини, исчерпывающе объяснил, почему разговор о жизни режиссера стоит всегда начинать с его смерти: «Умереть совершенно необходимо. Пока мы живы, нам недостает смысла, а язык нашей жизни — это хаос возможностей, это непрерывный поиск связей и смыслов. Смерть молниеносно монтирует нашу жизнь, она отбирает самые важные ее моменты (на которые больше не могут повлиять никакие новые, противоречащие или не соответствующие им поступки) и выстраивает их в некую последовательность, превращая наше продолжающееся, изменчивое и неясное, а значит, и не поддающееся языковому описанию настоящее в завершенное, устойчивое, ясное и, значит, вполне описуемое языковыми средствами прошедшее. Жизнь может выразить нас только благодаря смерти».
30 июля 2007 года окончательно закончилось великая эпоха кинематографа. В этот день умерли Ингмар Бергман и Микеланджело Антониони. Такая выразительная финальная точка в первую очередь обозначила их сходство — оба находились на непреодолимой дистанции ото всех когда-либо существовавших кинематографистов. Они были последними оплотами в авторском кино, сохранявшими способность снимать кино-исследование, а не кино-высказывание. Несмотря на недосягаемый авторитет, у них никогда не было соблазна им воспользоваться. Никакой нравоучительности, впрочем, как и дидактики другого рода, вы не встретите в их фильмах.
Бергман много снимал о смерти. Он даже создал два самых запоминающихся ее киновоплощения — в драмах «Седьмая печать» и «В присутствии клоуна». Болезнь, появляющаяся практически в каждом втором его фильме, — это всегда символ одиночества и напоминание о смерти, с которой тоже каждый останется один на один. В «Молчании» или «Шепотах и криках» героини отчаянно пытаются преодолеть настигшее их чувство отлучения от жизни. Но появление на горизонте смерти — это одновременно и шанс быть услышанным. Потому что из конечной точки человек вдруг выглядит более понятным и беззащитным. Внезапное желание близости и, главное, ее возможность — частый спутник болезни. Его ощущают сестры в «Шепотах и криках» и сиделка в «Персоне». Еще одно важное замечание о смерти — Бергман умер один, во сне, будучи уже многие годы отшельником на острове Форё.
ДВОЕ
Первый образ, который приходит в голову при разговорах о Бергмане, — это кадр в котором находятся двое, или так называемая «восьмерка» — диалог на крупных планах. Герои его фильмов — сестры, мать и дочь, сын и отец, супружеские пары, любовники, да и просто люди, которых столкнули обстоятельства. Существование с Другим всегда мучительно, но и понимание себя без него невозможно. В этой формуле суть всех бергмановских пар. Зачастую их формально сводит необходимость, но фактически она оказывается привязанностью, а точнее — необходимостью привязанности.
Герои Бергмана больше всего стремятся к пониманию, а оно, как известно, напрямую зависит от коммуникации. При этом коммуникация — это не обязательно диалог. Молчание часто является и способом ее избежать, и самым красноречивым ответом. Но даже молчание требует обязательного присутствия двоих. Попытка хотя бы на время преодолеть стену слов, равно как и тишину, — это стремление выйти из отчуждения. Его герои постоянно не живут, а выживают, то и дело упираясь в границы Других и в свои собственные.
С мотивом Другого связан самый знаменитый прием Бергмана — сверхкрупный план. Первый сверхкрупный план, на котором лицо было отражением души, снят другим великим шведом — Карлом Теодором Дрейером. Центральная часть его «Страстей Жанны д’Арк» — допрос Жанны, состоящий полностью из чередования крупных планов, при этом рамка кадра обрезала лицо героини. При просмотре на большом экране эти сцены способны вызвать почти физическое страдание. Дрейер создавал историю о победе духа над материей, будто возможно через ландшафт лица подобраться к душе говорящего, к его страданиям, услышать его слова. Почти через 30 лет Бергман, во многом наследующий Дрейеру, создал свою историю о душе, из которой мы помним в первую очередь крупные планы, — «Персону».
И если в «Страстях» эти кадры сопровождали диалог, в котором истинность высказывания подтверждалась телесной мукой, то в «Персоне» главная героиня принимает добровольный обет молчания. Потому что слова лгут, наш язык создан для того, чтобы скрывать истину, а не приходить к ней. Само понятие Персоны — термин юнгианской психологии, означающий искусственное социальное «я», вступающее в конфликт с подлинным. Принято считать, что соединение в одном кадре лиц Биби Андерссон и Лив Ульман — это то самое желаемое воссоединение с Другим. Но этот кадр вызывает ту же самую почти физическую боль отторжения, нарушенной гармонии. Целостность распадается, враждует и в итоге горит. Этот прием якобы загоревшейся пленки красноречивее всего говорит о самой возможности человека нового времени достичь единства с Другим и даже с самим собой.
ТЕАТР
Не секрет, что Бергман — в первую очередь театральный режиссер. Если фильмография его внушительна (по разным данным он снял от 50 до 68 фильмов), то количество его постановок в театре сосчитать никто не берется, но оно точно переваливает за полторы сотни работ.
Воспринимать его в отрыве от новой скандинавской драмы просто нельзя. Стриндберг и Ибсен — это люди, показавшие, что трагедия вершится не в высоком эпосе, на поле боя или под тяжестью высшего морального долга, а за семейным обеденным столом, в нашей, казалось бы, такой ничтожной повседневности. Основные темы новой драмы в контексте творчества Бергмана выглядят очень знакомыми: непостижимость и сложность человеческих мотивов, душевный стриптиз, свободный от фальшивой морали, люди-лицедеи, меняющие социальные маски, тема лживости и фасадности благополучного с виду существования.
Персонаж-актер — постоянный герой фильмов Бергмана, начиная с его дебютного «Кризиса» и «Седьмой печати» до «Персоны» и «Фанни и Александра». Актеры для него — единственные герои, имеющие власть над словом. Они надевают личину, становятся другой личностью открыто и осознанно, их ложь сознательна и поэтому не столь болезненна. Кроме того, актеры — это те люди, которые ложью способны добиться нашего понимания, достичь магического контакта с публикой. Но в своей повседневной жизни они встречаются с той же самой реальностью и разобщенностью. Смерть из «Седьмой печати» говорит Скату: «Нет никаких льгот для актеров», — и пилит Древо жизни, за которое тот цепляется.
ВРЕМЯ
Почти полвека — это внушительная дистанция для режиссера. Но Бергман никогда не выпадал из современности, потому что никогда ею не интересовался. Если присмотреться, время в его фильмах — это всегда чистая статика. Оно никуда не движется и не развивается, оно буксует, жаждет чего-то большего от каждого момента, и поэтому ни один момент не отпускает. В «Земляничной поляне» из часов просто вынуты стрелки. Главный герой, уже немолодой профессор, путешествует формально из пункта А в пункт Б, но на самом деле затерялся во временных пластах и собственных воспоминаниях.
В «Латерне магике» он пишет: «Мессы и плохие спектакли тянутся дольше всего. Если вам кажется, что жизнь бежит чересчур стремительно, пойдите в церковь или в театр. И время остановится, вам представится, будто испортились часы, оправдаются слова Стриндберга в “Буре”: “Жизнь коротка, но она может быть длинной, пока идет”». Эта цитата — во многом о том же кружении вокруг события. Бергман не раз говорил, что никогда не порывал со своим детством, и все то ценное, что есть в его творчестве, родом из ранних лет его жизни. Учитывая безусловную связь его драматургии с психоанализом, легко объяснить это внутреннее безвременье фильмов Ингмара. Персонажи в них — узники своего собственного Я. Они движутся по одной и той же траектории давно сформированных мотивов и устремлений. Сойти с этой орбиты значит совершить тектонический сдвиг, нарушить гармонию внутри галактики. У лучших из его героев это получалось, но лишь на считанные мгновения.
Если рассматривать каждую из этих галактик более пристально, то многие вещи окажутся куда более сложными и противоречивыми. Именно поэтому миф Бергмана разросся до вселенских масштабов, чтобы вместить в себя все толкования. Об этом же и все фильмы режиссера — чем ближе приближаешься к человеку, тем, как не парадоксально, менее понятным он становится. И Бергман, конечно, не исключение. Взгляните на лицо — скорее всего, вы ничего не увидите, кроме собственного отражения....подробнее
27.10.2016
64 минуты с незнакомым Бергманом
Ранее не публиковавшийся и не задействованный сценарий известного шведского киноклассика Ингмара Бергмана в скором времени будет воплощен на экране, сообщает IndieWire. За проект взялась землячка великого постановщика — Сюзанне Остен.
Автор таких шедевров, как «Персона», «Седьмая печать» и «Земляничная поляна», запланировал написанный еще в 1969 году сценарий под названием «64 минуты с Ребеккой» для совместного проекта с подобными себе гигантами, такими как Акира Куросава и Федерико Феллини. К сожалению, тогда работа над фильмом почти не сдвинулась с места, а его текст пропал в архивах Бергмана и был обнаружен представителями его Фонда лишь в нулевые.
Главная героиня «64 минут» по имени Ребекка — беременная учительница с эмоциональными проблемами — переживает сексуальное и политическое освобождение на фоне протестных движений 1968 года.«Бергман позаимствовал тон повествования у представителей Новой волны и Микеланджело Антониони, но при этом сохранил свой неповторимый стиль. Главные темы сценария — это освобождение женщины, восприятие гомосексуализма и радикальное отношение к власти. Это крайне смелый, целостный сценарий, бросающий вызов современному обществу», — считает Остен.
Сначала «64 минуты» будут представлены в качестве аудио-спектакля на шведском национальном радио, после чего Остен запустит производственный процесс фильма, планируя его релиз на 2018-й год, на столетие со дня рождения Ингмара Бергмана....подробнее
08.11.2015
Падший ангел
Какая ассоциация приходит вам на ум при упоминании Алена Делона? Уверены, что многие, не задумываясь, ответят: «Эталон мужской красоты». Как его только не называли: и «самый красивый актер XX века», и «плейбой», но все эти ярлыки так или иначе воспевали исключительную внешность актера.
Человек искусства и любимец женщин, разбивший немало хрупких дамских сердец, каким же он был на самом деле? И почему сегодня этот мужчина, к чьим ногам падали самые неприступные красавицы его времени, предпочел встречать 80-летний юбилей в компании своих собак? И чувствует ли он от этого себя несчастным? Вряд ли...
Можно было бы сказать, что путь Алена предопределили родители. Его отец владел собственным кинозалом, а мать работала там контролером. Казалось бы, можно не продолжать. Но все не так просто. По воспоминаниям многочисленных женщин Делона, мать у него была мягкосердечной, а вот отец слыл сложной натурой, поэтому его родители развелись. Алену на тот момент было всего два года.
Мальчик рос, по сути, на руках своей кормилицы Неро, которую впоследствии и считал настоящей семьей. Вероятно, именно этот факт в сочетании с унаследованным от родного отца непростым нравом стал причиной скверного характера самого Делона.
Еще в детстве он доставил семье немало проблем, так как постоянно хулиганил и совершенно не желал учиться. Ему прочили профессию приемного отца, который был колбасником, и сам Ален вроде даже был не против. Но потом он увидел объявление о приеме новобранцев в летную школу и загорелся стать летчиком-испытателем. Однако не успел — набор был уже закончен. Зато рекруты неизменно требовались армии, и так Делон попал в парашютно-десантные войска, а затем отправился на войну в Индокитае.
Товарищи по службе любили Алена и отзывались о нем с уважением, в то время как начальство их отношения вовсе не разделяло. Как и в школе, в армии выговоры сыпались на молодого француза один за одним, в результате чего до конца службы он прозябал в дисциплинарной роте. Впрочем, сам актер вспоминает это время как одно из самых счастливых и подчеркивает, что благодарен сослуживцам за полученный опыт.
После демобилизации Ален жил в Париже, где веселился, очаровывал женщин и работал везде, куда только мог устроится. Конечно же, его всегда окружал широкий круг как воздыхательниц, так и друзей. Они и посоветовали ему разослать свое фото по актерским агентствам. Но вот парадокс: юноша был настолько привлекателен, что ему отказывали именно по этой причине. Статный красавец с точеными чертами лица и пронзительными синими глазами казался агентам чересчур ослепительным.
Но, как это часто бывает с очень красивыми людьми, его судьбу решил противоположный пол. В этом плане Делон мог бы поделиться опытом с Шоном Коннери. Как и у последнего, жизнь Алена изменила женщина. Случай свел его с известной на тот момент французской актрисой Симоной Синьоре, перед которой молодой человек не замедлил распушить хвост. Симона, в свою очередь, была женой знаменитого режиссера и замолвила ему словечко за нового знакомого. Шутка судьбы — фильм, который дал начало карьере Делона, назывался «Когда вмешивается женщина».
Но судьбоносной все же стала «Кристина». И не потому, что эта мелодрама получилась сильной или всех поразила игра молодого актера. Нет, в первую очередь все были очарованы лицом «падшего ангела». Кроме того, на съемочной площадке этого проекта Ален познакомился с Роми Шнайдер, первой из длинной вереницы женщин, которым он разбил сердце. Делон прожил с ней шесть лет. Их головокружительный роман совершенно очаровал обывателей — еще бы, двое самых красивых актеров того времени нашли друг друга. Впрочем, эти отношения были разорваны роковым красавцем резко и жестко. Говорят, Шнайдер любила его до конца жизни...
Но вернемся к послужному списку сегодняшнего юбиляра. После «Кристины»Ален снялся в нескольких относительно проходных лентах, в большей степени развивая актерское мастерство, нежели прокачивая карьеру. Затем все же наступил перелом: Делон сыграл Тома Рипли в криминальной драме «На ярком солнце», и сияние молодого француза наконец достигло зрителей. Все наперебой заговорили о талантливом юноше с душой дьявола и лицом ангела. После этого известный итальянский режиссер Лукино Висконти снял Делона в совершенно противоположной роли. В отличие от порочного образа Тома Рипли, персонаж из фильма «Рокко и его братья» был образцом добродетели. Подобный жанровый разброс только утвердил реноме Алена как серьезного разнопланового актера.
Вообще, Алену Делону довелось поработать со многими маститыми фильммейкерами того века. Так, его пригласил в свою картину «Затмение» сам Микеланджело Антониони, после чего актер вновь попал в команду Висконти. Историческая драма «Леопард» стал знаковой для обоих и подарила миру одну из самых красивых пар за всю историю кино — Делон и блистательная Клаудиа Кардинале. К слову, нашему герою на тот момент было 27 лет, а он уже считался одним из самых многообещающих актеров современности и являлся объектом воздыхания тысяч женщин.
60-е годы были для Алена весьма плодотворными. Он снялся в «Мелодии из подвала» с Жаном Габеном, сыграл французскую версию Робин Гуда в фильме «Черный тюльпан» и параллельно, разумеется, активно разбивал женские сердца. Сначала он закрутил роман с актрисой Нико, родившей ему сына (которого, кстати, Ален так и не признал), затем женился на другой актрисе, Натали Бартелеми. Вместе с ней актер переехал на время в Голливуд, но снятые там ленты не пользовались особым успехом.
Зато по возвращению Делон блеснул сразу в нескольких громких проектах: «Искатели приключений», «Три шага в бреду», «Самурай», «Бассейн», «Сицилийский клан». Снялся он и в фильме «Вдова Кудер» вместе со своим ангелом-хранителем Симоной Синьоре. И дальше карьера покатилась по накатанной, словно по смазанным маслом рельсам: «Двое в городе», «Полицейская история», «Любовь Свана», «Наша история», «Возвращение Казановы», «Один шанс на двоих» (вместе с Жан-Полем Бельмондо и Ванессой Паради). Ален даже сыграл в совместном с СССР проекте «Тегеран-43».
За это время он успел расстаться с Натали, закрутить несколько романов, жениться на Мирей Дарк, прожить с ней 15 лет... К слову, когда Мирей попала в автокатастрофу, Делон очень трогательно заботился о ней, сидел у кровати, осыпал цветами. И бросил, как только она поднялась на ноги. Непостижимый человек. Затем он вновь влюбился, на сей раз в молодую манекенщицу Росали ван Берен, которая подарила ему двоих детей. Как можно догадаться, Делон расстался и с ней.
Интересно, что все женщины Алена, несмотря на его поведение, оставались с ним добрыми друзьями, а многие из них любили его до конца жизни. Что тут говорить, роковой мужчина. Сам же красавец решил коротать остаток жизни в поместье с животными — лошадьми и многочисленными собаками. Он считает их самыми «близкими людьми» и даже устроил на территории своего поместья настоящее собачье кладбище. Делон говорит, что только собакам можно доверять. Вероятно, в глубине души он понимает, каким сложным, ненадежным, даже жестоким по отношению к чужим чувствам был он сам, а потому лучше других знает, какие демоны скрыты в человеческой душе. Понятно, почему сегодня он предпочитает компанию собак, этих бесхитростных созданий.
Одной из последних ярких работ Делона стала роль Цезаря в комедии «Астерикс на Олимпийских играх». По сути, у него получилась искрометная пародия на самого себя. Монолог его героя насыщен отсылками к фильмам самого Алена, а в манере игры явно эксплуатируется несколько надменная и самовлюбленная натура Алена. Уже немолодой красавец оказался не чужд самоиронии.
Ален Делон — один из лучших французских и мировых актеров, герой женских грез, легенда, феномен, образец. Образец красоты и актерского мастерства. Он тот самый падший ангел, приносящий боль всем своим близким, но озаряющий нас светом собственного совершенства. И этот свет навеки останется в истории мирового кино и сердцах зрителей....подробнее