От больших ушей до «Унесенных ветром». К юбилею Кларка Гейбла
Прозванный Королем Голливуда, звезда «Унесенных ветром» Кларк Гейбл стал самим определением Золотого века Голливуда и легендой романтических отношений на экране и за сценой. Изначально ему было трудно пробиться в кино из-за больших ушей, но после заключения судьбоносного контракта с MGM Гейбл неоднократно снимался в одних фильмах с Гретой Гарбо, Джоан Кроуфорд и другими звездами того времени. Самыми кассовыми картинами актера считаются «Это случилось однажды ночью» и «Унесенные ветром», а его последняя работа, «Неприкаянные», стала также последней для Мэрилин Монро.
Уильям Кларк Гейбл родился 1 февраля 1901 года в Кадисе, штат Огайо. Его отец был фермером и бурильщиком на месторождениях нефти, а его мать умерла, когда Кларк был еще младенцем. Будущий актер бросил школу в 16 лет, чтобы пойти работать на завод по производству автомобильных шин в городе Акроне. Однажды вечером судьба привела его на спектакль, который так впечатлил молодого человека, что тот твердо решил стать актером. Его первой попыткой построить карьеру стала неоплачиваемая работа в театральной компании, но мечту пришлось на время отложить: в 1919 году умерла мачеха Гейбла, и он стал помогать отцу на нефтяных месторождениях.
Очень странное кино от Джеймса Франко. Трейлер «Зеровилля»
В ближайшие пару месяцев киноманы не раз побывают в Голливуде образца 1969 года. Первым экскурсию по закулисью мира кино и телевидения устроит Квентин Тарантино, а эстафету у него примет Джеймс Франко. Те, кто внимательно следит за режиссерской карьерой последнего, наверняка слышали о проекте под названием «Зеровилль». Фильм несколько лет пылился на полках Фабрики грез, но удача улыбнулась Франко, и его творение наконец доберется до экранов.
Главным героем картины является студент-архитектор и просто синефил Вик. Он обожает кино и отправляется на выходные в Голливуд, переживающий переломный момент в своей истории. Парень с татуировкой на лысом затылке, где изображена Элизабет Тейлор в объятиях Монтгомери Клифта, совершенно не вписывается в тусовку секса и рок-н-ролла, а местная полиция и вовсе принимает его за члена «Семьи» Чарльза Мэнсона. В итоге Вик все-таки становится своим в Голливуде — получает работу монтажера, с головой погружается в мир старлеток и роскошных вечеринок и знакомится с самыми разными людьми, от хиппи до политических активистов.
20 июля Алексею Герману могло бы исполниться 80 лет. Сегодня, как и тридцать лет назад, он остается одним из самых непонятых режиссеров. Важно подчеркнуть: именно непонятым, а не непонятным. Его шедевр «Хрусталев, машину!» освистали в Каннах, куда постановщик прибыл уже в статусе мэтра и живого классика. Правда, практически сразу же опомнились и потом еще год подобострастно, чрезмерно хвалили. Фильмы Германа начинают существовать в жизни человека только по запросу, по осмысленному волеизъявлению. Но погрузиться в них — это ни с чем не сравнимый радикальный опыт. Главное в этом случае — найти себе место посреди бесконечного хаоса, мира не сложного, но до крайности полноводного, всегда выходящего из берегов. А еще — понять, что сухим из воды выйти не получится.
Герман, как и все великие режиссеры, — человек-миф. Хотя всю жизнь он упорно сопротивлялся мифологизации. Например, в каждом интервью отрицал, что снимает долго, мол Кубрик, бывало, снимал еще дольше. Яростно отмахивался от разговоров о сложности и непонятности. И этот текст как раз о том, что если не предвзято посмотреть на его творческое наследие, то нам не останется ничего, кроме как с ним согласиться.
От больших ушей до «Унесенных ветром». К юбилею Кларка Гейбла
Прозванный Королем Голливуда, звезда «Унесенных ветром» Кларк Гейбл стал самим определением Золотого века Голливуда и легендой романтических отношений на экране и за сценой. Изначально ему было трудно пробиться в кино из-за больших ушей, но после заключения судьбоносного контракта с MGM Гейбл неоднократно снимался в одних фильмах с Гретой Гарбо, Джоан Кроуфорд и другими звездами того времени. Самыми кассовыми картинами актера считаются «Это случилось однажды ночью» и «Унесенные ветром», а его последняя работа, «Неприкаянные», стала также последней для Мэрилин Монро.
Уильям Кларк Гейбл родился 1 февраля 1901 года в Кадисе, штат Огайо. Его отец был фермером и бурильщиком на месторождениях нефти, а его мать умерла, когда Кларк был еще младенцем. Будущий актер бросил школу в 16 лет, чтобы пойти работать на завод по производству автомобильных шин в городе Акроне. Однажды вечером судьба привела его на спектакль, который так впечатлил молодого человека, что тот твердо решил стать актером. Его первой попыткой построить карьеру стала неоплачиваемая работа в театральной компании, но мечту пришлось на время отложить: в 1919 году умерла мачеха Гейбла, и он стал помогать отцу на нефтяных месторождениях.
Три года спустя Кларк присоединился к бродячей театральной труппе, которая вскоре обанкротилась и оставила молодого человека в одиночестве где-то в штате Монтана. Но Гейбл не отчаялся: автостопом он добрался до Орегона и присоединился к другой труппе, где познакомился с Жозефин Диллон, управляющей театра. Бывшая актриса и уважаемая преподавательница театрального искусства была на 17 лет старше, но заинтересовалась Гейблом. Диллон стала его первым учителем актерского мастерства, оплатила лечение зубов и новую стрижку подопечного. Вскоре они поженились и вместе переехали в Голливуд.
Гейбл какое-то время снимался в массовке, пока не обратил свой взгляд снова к театру. После нескольких незначительных постановок его первая роль на Бродвее в спектакле Machinal принесла ему множество хороших отзывов и стала толчком для возвращения в Калифорнию и участия в съемках фильма The Last Mile.
Начав строить карьеру в Голливуде, Гейбл часто получал отказы после прослушиваний из-за слишком больших ушей — агенты считали такую особенность неподходящей для главного героя. Первой ролью с репликами Кларка стало участие в картине «Раскрашенная долина» 1931 года, после которой кинокомпания MGM заключила с ним контракт. Свою первую ведущую роль Гейбл сыграл в фильме «Танцуйте, дураки, танцуйте» с Джоан Кроуфорд. С этого момента сын фермера стал настоящей звездой, и продюсеры начали назначать его на роли отчаянных головорезов в противовес кинодив Джин Харлоу, Греты Гарбо и Нормы Ширер. Уже к концу года Гейбл снялся в десятке фильмов и прочно закрепился на голливудском небосклоне. Такое положение позволило новоиспеченной звезде заявить свое недовольство образами плохих парней.
Во время съемок «Танцующей девушки» в 1933 году Гейблу из-за стоматологического заболевания потребовалось срочное удаление почти всех зубов. Инфекция распространилась по всему телу, достигла мочевого пузыря и привела к госпитализации актера. Из-за отложенных съемок и необходимости переснять некоторые сцены бюджет картины возрос на $150 тысяч. Когда Гейбл вернулся к работе, MGM одолжила его для съемок в малобюджетной (как тогда считалось) компании Columbia Pictures, для которой Фрэнк Капра как раз начал снимать комедию «Это случилось однажды ночью». Ходили слухи, что это было наказанием за за разборчивость актера в ролях или за понесенные из-за его болезни убытки, но на самом деле у MGM просто не было готовых проектов для звезды. Закончилось тем, что Гейбл получил «Оскар», а продемонстрированный диапазон таланта открыл перед ним большое разнообразие новых образов на экране.
К тому моменту популярность Гейбла была на высоте: актер снялся в череде успешных фильмов, среди которых «Шумный город», «Сан-Франциско» и «Мятеж на Баунти». В 1939-м Кларк исполнил самую главную роль в своей карьере — Ретта Батлера в фильме «Унесенные ветром», экранизации романа Маргарет Митчел с Вивьен Ли в роли Скарлетт. Многогранный образ принес Гейблу звание Короля Голливуда, сделал символом маскулинности и подарил в равной степени уважение мужчин и восхищение женщин.
Позднее, в 1942 году во время съемок в картине «Где-нибудь я найду тебя» произошла трагедия: третья жена Гейбла и любовь всей его жизни Кэрол Ломбард скончалась в авиакатастрофе. Опустошенный и безутешный актер записался добровольцем в военно-воздушные силы в возрасте 41 года, нес службу в качестве пулеметчика при бомбардировочных налетах в Германию и снял пропагандистский фильм для армии США.
После увольнения из армии в 1944 году Гейбл вернулся на экраны с картиной «Приключения». Хотя фильм был проходным, участие в нем Короля Голливуда обеспечило наплыв зрителей в кинотеатры. Актер продолжил сотрудничать с MGM, в том числе в «Могамбо» с Авой Гарднер и Грэйс Келли, но прежних высот его карьере уже не суждено было достичь. А когда в 1954 году его контракт с кинокомпанией истек, Гейбл стал самым высокооплачиваемым фриланс-актером своего времени.
Статус легенды поддерживал карьеру Гейбла, обеспечивая его съемками как минимум в одном фильме в год, включая ленты «Солдат удачи» и «Крутые ребята». В «Неприкаянных» с участием Мэрилин Монро и Монтгомери Клифта Гейбл показал свою лучшую актерскую игру за всю карьеру, но уже не смог насладиться успехом: два дня спустя после завершения съемок с актером случился сердечный приступ.
Кларк Гейбл скончался 16 ноября 1960 года....подробнее
28.07.2019
Очень странное кино от Джеймса Франко. Трейлер «Зеровилля»
В ближайшие пару месяцев киноманы не раз побывают в Голливуде образца 1969 года. Первым экскурсию по закулисью мира кино и телевидения устроит Квентин Тарантино, а эстафету у него примет Джеймс Франко. Те, кто внимательно следит за режиссерской карьерой последнего, наверняка слышали о проекте под названием «Зеровилль». Фильм несколько лет пылился на полках Фабрики грез, но удача улыбнулась Франко, и его творение наконец доберется до экранов.
Главным героем картины является студент-архитектор и просто синефил Вик. Он обожает кино и отправляется на выходные в Голливуд, переживающий переломный момент в своей истории. Парень с татуировкой на лысом затылке, где изображена Элизабет Тейлор в объятиях Монтгомери Клифта, совершенно не вписывается в тусовку секса и рок-н-ролла, а местная полиция и вовсе принимает его за члена «Семьи» Чарльза Мэнсона. В итоге Вик все-таки становится своим в Голливуде — получает работу монтажера, с головой погружается в мир старлеток и роскошных вечеринок и знакомится с самыми разными людьми, от хиппи до политических активистов.
Права на экранизацию книги Стива Эриксона Франко выкупил еще в 2011 году. Через несколько лет на съемочной площадке картины собралась звездная компания — сам Франко, сыгравший Вика, Сет Роген, Меган Фокс, Джеки Уивер, Дэнни МакБрайд, Джои Кинг и многие другие. Вскоре «Зеровилль» обзавелся дистрибьютором, но компания Alchemy столкнулась с финансовыми проблемами, оставив ленту непристроенной. К счастью, все юридические вопросы были улажены, и спустя пять лет после начала съемок «Зеровилль» доберется до кинотеатров.
Посетить «Зеровилль» Франко российские зрители смогут 5 сентября....подробнее
20.07.2018
Как перестать бояться и полюбить Алексея Германа
20 июля Алексею Герману могло бы исполниться 80 лет. Сегодня, как и тридцать лет назад, он остается одним из самых непонятых режиссеров. Важно подчеркнуть: именно непонятым, а не непонятным. Его шедевр «Хрусталев, машину!» освистали в Каннах, куда постановщик прибыл уже в статусе мэтра и живого классика. Правда, практически сразу же опомнились и потом еще год подобострастно, чрезмерно хвалили. Фильмы Германа начинают существовать в жизни человека только по запросу, по осмысленному волеизъявлению. Но погрузиться в них — это ни с чем не сравнимый радикальный опыт. Главное в этом случае — найти себе место посреди бесконечного хаоса, мира не сложного, но до крайности полноводного, всегда выходящего из берегов. А еще — понять, что сухим из воды выйти не получится.
Герман, как и все великие режиссеры, — человек-миф. Хотя всю жизнь он упорно сопротивлялся мифологизации. Например, в каждом интервью отрицал, что снимает долго, мол Кубрик, бывало, снимал еще дольше. Яростно отмахивался от разговоров о сложности и непонятности. И этот текст как раз о том, что если не предвзято посмотреть на его творческое наследие, то нам не останется ничего, кроме как с ним согласиться.
Вот самые распространенные мифы о Германе.
1. Алексей Герман — это сложное авторское кино, доступное только академическим элитам.
По этому поводу хочется в первую очередь привести слова самого режиссера: «Мне смешно, когда на фестивалях нас хвалят за наше некоммерческое кино. Это все равно, что хвалить импотента за его целомудрие. Я всякий раз думал, что снимаю кино для зрителей. С прозрачным, насквозь остросюжетным «Лапшиным» я считался «параллельным кино» — это смешно себе представить — ну, не параллельным, но почти авторским. Какое оно к черту авторское! Милиционер влюбился в артистку, ловит банду… Немножко художественнее — уже авторское. Мне казалось, что я снимаю детектив, но при этом завуалированно провожу время или еще какие-то там дополнительные идейки… А потом, когда я стал монтировать, все, что касалось детектива, получилось плохо. А все, что имело отношение ко времени, к тому, к сему, получилось интересно».
И в самом деле, фильм с сильным сюжетом и всенародно любимым Андреем Мироновым «Мой друг, Иван Лапшин» критики моментально причислили к сложным работам высокого искусства, тем самым отрезав его от большой аудитории. Будто любой шаг в сторону — это пренебрежение к глупому, как им кажется, массовому зрителю. На самом деле, подобные трактовки — как раз и есть неуважение к аудитории, которая вполне в состоянии сама выбирать, что смотреть.
В фильмографии Германа-режиссера всего шесть фильмов, большинство из них снято по мотивам произведений советских, массово любимых писателей, с участием главных звезд отечественного кино, таких как Юрий Никулин, Ролан Быков, Людмила Гурченко. А той преградой между его фильмами и зрителем являлись всегда посторонние факторы: цензура, критика и контекст времени (в девяностые широкий прокат в России был просто невозможен).
2. Алексей Герман снимает скучные фильмы.
Этот миф создан не чувствительными к искусству зрителями, способными следить исключительно за сюжетом. Уникальность его работ заключается в полном воссоздании времени, не стилизации, а доскональной реконструкции эпохи. Стоит сказать, что практически все его картины (исключением будут только «Трудно быть Богом» и «Седьмой спутник») — об эпохе 30-х и 40-х годов. В отечественном кино за этот временной пласт отвечают два направления. С одной стороны, это военные фильмы, полностью сосредоточенные на этических вопросах, большой истории и повседневности подвига. С другой — истории «идеологически правильные», но насквозь фальшивые и не имеющие связи с реальностью. И те, и другие смотрели будто бы поверх реальности, в угоду идее. Не даром период с 1943 по 1953 годы в истории отечественного кино назван «периодом малокартинья». И только Алексей Герман возвращает нам это время, время его детства во всей полнокровности. У него получается создать живое дышащее пространство, а не абстрактную идею. Ни один VR сегодня еще не способен погрузить нас в реальность настолько естественную и достоверную. Здесь важна каждая вазочка, каждый кулек с махоркой, каждый подстаканник и папироса. Мир, до отказа напичканный второстепенными деталями, и есть то, самое уникальное в его фильмах, за чем действительно стоит наблюдать.
На самом деле, чем больше всматриваешься в картины Германа, тем больше начинаешь понимать и ценить каждую деталь — все, что творится на втором, третьем и четвертом планах. Понимаешь, почему на место съемок свозили тонны грязи, без которой не получилось бы средневековья в «Трудно быть Богом», и даже почему каждое движение и каждый взгляд на втором плане так дороги и единственно верны. Его фильмы — это череда микроисторий, но только внимательный зритель почувствует, что второй план это не декорация происходящего на первом, а отдельные микросудьбы, показанные за несколько секунд. Именно они делают этот мир живым.
3. Алексей Герман имел скверный, очень тяжелый характер, постоянно скандалил и ругался.
Что касается этого мифа, то стоит признать, что он имеет множество законных оснований. Журналист Александр Гаррос назвал его Майком Тайсоном от кинематографа. Читать интервью и статьи Германа настолько же интересно, как и смотреть его фильмы. Он был непревзойденным рассказчиком, но человеком не способным на компромиссы и не признающим авторитетов. В 1990 году Германа пригласили в жюри Каннского кинофестиваля. «Золотую пальмовую ветвь» тогда отдали фильму Дэвида Линча «Дикие сердцем». И вот как он описывает свое участие в жюри: «Я все сделал для того, чтобы он «Золотой пальмовой ветви» не получил. А он все равно получил. Председателем жюри тогда был Бернардо Бертолуччи. Как я на него орал! "Что вы делаете с кино?" Как мы ругались, какая прелесть… Когда Бертолуччи меня вводил в жюри, он такое обо мне наговорил, что дальше со мной ссориться он не мог: это было как в себя самого плевать. Я был одновременно Чарли Чаплин и Монтгомери. Когда пошли скандалы, он кричал: "Ты меня травишь, потому что я бывший коммунист!" А я орал в ответ: "Бывших коммунистов не бывает, как бывших негров!" Тогда Бертолуччи все бросил и ушел — с последнего заседания жюри. Ко мне все бросились: "Ты что сделал, ты нам Каннский фестиваль сорвал! Он же не вернется!" Я говорю: "Вернется. Через десять минут. Потому что, в отличие от нас всех, он получает за эту работу деньги!". Все затихли. А Бертолуччи вернулся. Продавил я там только один приз — за неплохую африканскую картину. Примитивную совсем, такие на стенках рисуют в сортирах. Потом я встретил того негра: "Слушай, мы тебе картину продавили! Поставь хоть бутылку водки, а?" Он спросил: "Да?" — и ушел. Но из него дальше ничего не вышло. У него тогда фильм получился хорошим от беспомощности».
Свой последний фильм «Трудно быть Богом» Герман снимал больше 14 лет. И, говорят, изрядно измучил исполнителя главной роли Леонида Ярмольника. Как-то Петр Вайль, две недели назад приезжавший на съемки, позвонил Ярмольнику. Тот на вопрос «Как дела?» ответил не без иронии, мол, так же, там же, снимаем тот же фильм. Трубку отобрал Герман и иезуитски уточнил: «И ту же сцену!». Сам Герман о работе с актером рассказал: «На каком-то этапе я не выдержал и выгнал Ярмольника из кино. Я тогда решил сделать такой интересный фильм, в котором героя не будет. Кое-что наснимали — и достаточно. Будут от героя фрагменты: плечо, рука… Но как-то мне стало тоскливо, скучноватые кадры получались. Хотя кое-что осталось… Нам важнее не герой, а какой-нибудь мальчик, который сидит и какает. Мы снимаем не героя, а мир с точки зрения героя. В итоге мы с Леней помирились. Но и потом трудно. Ярмольник чуть-чуть ярче, чем другие, его надо немножко глушить, а он глушиться не хочет».
Перечислять конфликты с Германом внутри киносреды можно очень долго, но у них всегда есть одно общее — бескомпромиссное отстаивание собственной правды. Подобно Фаине Раневской, режиссер готов был сказать «Вон из искусства» каждому, стоящему на пути у его представления о том, что такое хороший вкус и великое кино. Эта же бескомпромиссность привела к тому, что за свою долгую жизнь он снял всего шесть фильмов. Но это шесть шедевров, и об этом стоит всегда помнить....подробнее