Волшебник благородных кровей

Это сейчас Олега Янковского помнят и любят как главного аристократа отечественного кино, «единственного артиста в России, которого не нужно было учить носить фрак». Однако появился на свет и вырос он в том месте, где благородная кровь была сродни заразной болезни. Но судьба, подкинув череду случайностей, расставила все по своим местам.

Янковский родился 23 февраля 1944 года в казахском городе Джезказгане. Сегодня его название начинается на «Ж», а тогда он и был полной «Ж». Туда ссылали «вшивых» интеллигентов со всего Союза, где они были вынуждены сосуществовать с местными уголовниками и прочими деклассированными элементами. Таким образом, пока мама Олега втихаря жгла семейные архивы, включая дворянскую грамоту, будущий барон Мюнхгаузен постигал азы дворовой иерархии. Там, в этом странном мире, никого не интересовало, благородное у тебя происхождение или не очень. Авторитет приходилось завоевывать кулаками и крутизной поступков.

Когда семья Янковских переехала в Саратов — город с богатыми культурными традициями — дышать стало немного полегче. Однажды юный Олег отправился по магазинам и случайно обнаружил себя в театральном училище, куда его так же случайно и приняли, согласно уже готовым спискам поступивших. Как оказалось, ранее в училище был зачислен один из его старших братьев, Николай, а когда правда вскрылась, Николай решил уступить Олегу свое место. Так сама судьба выдернула потомственного аристократа из дворов и поместила его туда, где он был более уместен — в театр.

Следующим подарком фортуны стал Владимир Басов, который заметил типичного «арийского юношу» в одном из ресторанов Львова, где гастролировал Саратовский театр. Так Янковский получил роль Генриха Шварцкопфа в военной драме «Щит и меч» и навсегда забыл о серии безликих «кушать подано», которые прилежно исполнял до этого на сцене. Басов угадал, из Янковского получился отличный ариец — пьющий, дерзкий, вздернутая бровь, прожигающий взгляд.

В том же 1968 году Олег Иванович воплотил образ Андрея Некрасова в военном фильме «Служили два товарища». У совершенно не вписывающегося в декорации войны красноармейца-интеллигента Некрасова текста в сценарии было от силы полстраницы, однако эта и предыдущая роли сделали актера знаменитым. Саратовцы поперли в театр конкретно «на Янковского», только он теперь играл Мышкина и ему подобных.

Женщины страны еще не знали, что такое секс-символ, но уже именно в категориях этого ярлыка думали и мечтали о Янковском.

Драма «Гонщики» стала путевкой в Москву, к Марку Захарову и его Ленкому (впоследствии ставшему актеру вторым домом), но не только. Одной из самых значительных работ «саратовского самородка» в 70-е стала роль в экзистенциальной притче «Зеркало» Андрея Тарковского. Тарковский искал мужчину, похожего на своего отца, и, бросив единственный взгляд на Олега Ивановича, сказал: «Ну конечно, это он».

В 1978 году вышел фильм «Мой ласковый и нежный зверь» — далеко не ласково принятая критиками эмоциональная и весьма вольная экранизация Чехова. Картина получила всенародную любовь за сцену с вальсом. Разумеется, кроме вальса, в этой сцене присутствовал Янковский.

Особое место в карьере актера и в сердцах миллионов зрителей занимают совместные работы с Марком Захаровым. Мы отметим две ленты. В «Обыкновенном чуде» Волшебник находился несколько в стороне от того веселого безумия, которое творилось на первом плане. Однако блестящий актерский состав не затмил этого персонажа, а наоборот, оттенил. Оттенил его мудрость, усталое смирение, глубину. Именно поэтому его «Слава храбрецам...» прозвучала как откровение, которое обрушивалось на зрителя и отпечатывалось где-то на подкорке.

Мюнхгаузен получился совсем другим — мечтателем, идеалистом, абсолютным романтиком. По сути, тогдашние интеллигенты в глубине души все были (или хотели быть) такими же. И советские Марты точно так же влюблялись в них, но и так же иногда уставали от уток в яблоках, просили быть посерьезней, быть как все.

Главная роль в фильме «Тот самый Мюнхгаузен» планировалась как комедийная, и у режиссера были некоторые сомнения относительно того, стоит ли приглашать на нее Янковского. Вдруг он опять будет молчать и прищуриваться, вместо того, чтобы задорно разгонять облака? Однако именно благодаря этому великому актеру Мюнхгаузен стал таким, каким мы его любим — не только ироничным и чудным, но и бросающим вызов.

В 1982 году вышли два фильма с Олегом Ивановичем — «Влюблен по собственному желанию» и «Полеты во сне и наяву». Обе картины сегодня являются настоящей отдушиной для всех ценителей искреннего, доброго, честного советского кинематографа с его растянутыми трениками и кухонными разговорами. В первом фильме Янковский сыграл выброшенного на обочину бытия бездельника, но в его исполнении среднестатистический алкаш вдруг превращался в мятущегося бунтаря — актер снова задел за живое нашего зрителя.

В «Полетах» Янковский явил квинтэссенцию неприкаянности. Его Сергей Макаров настолько пошел в разрез с действительностью, что в итоге ему стало вообще ни до чего. Это было просто гениальное сочетание — ничего особенного не делающий в кадре Янковский и роль, которая пламенела внутри него, всполохами отражаясь в глазах: «Да пошли вы все!..». И опять попадание — зрители в кинотеатрах сидели друг у друга на головах.

Об этом, правда, Олег Иванович узнал уже в Италии, куда приехал сниматься в фильме «Ностальгия». Это был опять Тарковский, да еще и в соавторстве с великим Тонино Гуэррой. Ностальгия по родине — чувство, которое не каждому дано пережить, а уж тем более сыграть. Оно где-то глубоко внутри, свербит, изматывает. В склеенном из символов кинематографическом полотне мастера советского артхауса Янковский с его «игрой в себе» оказался как рыба в воде.

Сам актер одной из своих лучших работ считал роль Позднышева в экранизации «Крейцеровой сонаты». Что неудивительно, ведь в этой уютной темноте вагона, под стук колес, он развернул перед зрителем целую жизнь, разложив ее по полочкам. По сути, это был бенефис Янковского, который мечется в кадре как дикий зверь в клетке, то теряя надежду обнаружить лазейку, то вновь загораясь идеей побега. Это совершенно определенно одна из самых страстных работ Янковского и один из самых его трагичных образов.

А потом наступили 90-е, и актер отказался с ними рифмоваться, уехал в Париж. Позже сказал, что сниматься перестал принципиально: «Декоративное присутствие на экране меня никогда не интересовало... Я отравлен хорошим кино, поэтому на барахло не мог согласиться». В Париже он узнал, что ему присвоено звание народного артиста СССР — страны, которой почти сразу после этого присвоения не стало.

В 2000 году Янковский выступил в роли режиссера. Новогодняя сказка «Приходи на меня посмотреть» — это история о простых вещах, рассказанная простым языком. Но зритель принял ее более чем благосклонно, во многом благодаря актерскому составу. Олег Янковский, Ирина Купченко, Екатерина Васильева не фальшивили, не прятали глаза, играли как было принято играть в их время. Кроме того, преданные поклонники актера сразу вычислили в Игоре прежних героев Янковского и порадовались, что те не спились и не оскотинились.

Драма «Любовник» 2002 года очень нравилась самому Олегу Ивановичу. Он даже считал, что она положит начало «возвращению психологического русского кино». В этом фильме Валерия Тодоровского оба актера — Сергей Гармаш и Олег Янковский — показали, кажется, всю палитру мужской чувствительности. Пожалуй, это все, что следует знать о «Любовнике», тому, кто его не смотрел, но собирается.

Из поздних работ актера непременно стоит отметить две: картину «Бедный, бедный Павел» с Виктором Сухоруковым и сериал «Доктор Живаго» с Олегом Меньшиковым. В первой Янковский сыграл заговорщика графа Палена: он рассуждает об оказанному ему государем доверии, но глаза его прямо-таки излучают ехидство. А в сериале актер воплотил образ Комаровского, да так своеобразно, что зритель начинал его жалеть, хотя объективных причин для этой жалости, согласно роману, не было.

В 2009 году Олег Иванович с большим удовольствием сыграл Каренина в экранизации самого «заюзанного» кинематографом романа Льва Толстого. Хотя режиссер Сергей Соловьев позже признавался, что отдавать роль этому актеру его отговаривали буквально все. Аргумент был железный — какая женщина в здравом уме уйдет от Олега Янковского? Между тем, если к самой экранизации у зрителя оказалось много вопросов и претензий, то сказать то же самое об игре Олега Ивановича было нельзя. Его Каренин останется в истории кино если не в числе лучших, то в числе самых сложных и неоднозначных.

Олег Янковский хотел посмотреть «Анну Каренину» вместе со зрителями, но, увы, не успел, как и Александр Абдулов, исполнивший роль Стивы.

Последним фильмом Янковского стала историческая драма «Царь» с Петром Мамоновым в роли Ивана Грозного. Митрополит Филипп получился таким сгустком веры и духовной мощи, что казалось, будто он и правда способен вытащить обезумевшего царя из ада. Грозный одной ногой уже был там, и ему отчетливо припекало.

Фильм Павла Лунгина произвел фурор в Каннах, где Олега Ивановича моментально признали актером мирового масштаба. Через три дня, 20 мая 2009 года, он скончался.

Всего Янковский сыграл более 80 ролей в кино и сериалах. Его появление в кадре делало любой проект значительней, масштабней. Он редко искрился и почти не фонтанировал. Вся его игра шла изнутри, из его души, от корней, воспитания. Он вообще мог просто стоять и бледнеть. Молчать. Щуриться. А зритель цепенел от восхищения и цепенеет до сих пор.

Волшебство? Да, если считать волшебством талант, помноженный на породу.

Новости на эту тему

Умер композитор Эдуард Артемьев
Топ-10 любимых новогодних картин россиян
История одного волшебника. Памяти Марка Захарова
Умер Марк Захаров
«У меня есть один критерий ''настоящего'' — стыдно или не стыдно». Сергею Соловьеву — 75