Кликните, чтобы не дожидаться завершения операции
[ закрыть ]

Константин Станиславский

Konstantin Stanislavski
Константин Станиславский
Пол: Мужской
Родился: 05 января 1863, Козерог (157 лет назад)
Умер:: 07 августа 1938 (75 лет)
Поделиться: Добавить в Facebook В Twitter МойМир@Mail.ru

Фильмы


Новости

12.11.2020 20:36

Малыш на драйве. К 40-летию Райана Гослинга

Если представить передовых голливудских звезд в виде элементов таблицы Менделеева, то, например, Леонардо ДиКаприо сразу же разместился бы в ячейке золота, Дуэйн Джонсон получил порядковый номер железа, а вот наш сегодняшний герой Райан Гослинг в полной мере заслужил идентификацию с фосфором. Внутри эгоистичной актерской профессии мало кто столь щедро подсвечивает своих партнеров по кадру, как это делает обладатель «Золотого глобуса». Именно в его компании Рассел Кроу взорвался убойным комедийным перфомансом в «Славных парнях», Эмма Стоун выдала роль оскаровского калибра в «Ла-Ла Ленде», а Харрисон Форд продвинулся далеко за рамки почтенного ветеранского выхода в «Бегущем по лезвию 2049».

При этом сам Гослинг без остатка растворяется в своих персонажах и не выпячивает себя поверх них (классический пример любви искусства в себе, а не себя в искусстве), за что иногда получает недальновидные упреки в инертности, неэмоциональности и напускной крутости — умозаключения того же порядка, что и «Том Хэнкс всегда играет одного и того же героя».
Читать полностью
Рубрика: Юбилей
Теги: любопытно
Поделиться:

30.03.2020 17:18

Ожившие картинки. «Городу грехов» — 15!

Экранизации комиксов проделали путь от специфического жанра для узкой категории зрителей до доминирующей силы мирового кинематографа. Рисованные герои захватили бокс-офис, победили синих гуманоидов Джеймса Кэмерона и начали множиться с небывалой скоростью. Сегодня каждая голливудская студия грезит о комиксовой киновселенной. Популярность жанра растет, однако он все чаще и чаще расстраивает истинных фанатов комиксов, которым не нравится, что современные экранизации практически не придерживаются оригинальных сюжетов, а то и вовсе берут из первоисточников только названия и имена персонажей. К счастью, иногда на экраны все-таки попадают максимально бережные адаптации. Именно так произошло в 2005 году, когда Роберт Родригес и Фрэнк Миллер сняли стильную, зрелищную и аутентичную экранизацию культового графического романа «Город грехов».

Нуарный триллер вошел в историю кинематографа как один из первых фильмов, снятых на фоне зеленого экрана. Годом ранее состоялась премьера «Небесного капитана и мира будущего». Лента провалилась в прокате и породила скепсис к хромакею. «Город грехов» развеял негатив и убедил критиков, что создателям современных картин не нужны натурные локации и дорогостоящие декорации.
Читать полностью
Поделиться:

26.10.2019 16:14

Робот из его кошмара. К юбилею «Терминатора»

В конце этого месяца в прокат выходит картина «Терминатор: Темные судьбы». Машина времени остается недостижимой мечтой, поэтому мы можем только гадать, как сложится экранная жизнь блокбастера Тима Миллера. Либо режиссер «Дэдпула» создал достойное продолжение «Судного дня», либо зрители в очередной раз убедятся, что фильмы о Терминаторе умеет снимать только Джеймс Кэмерон. Редакция LostFilm.INFO не знает, с какими эмоциями вы покинете кинотеатр, но искренне надеется, что наша сегодняшняя статья поможет встретить премьеру на волне ностальгии и позитива. Представляем вашему вниманию рассказ о создании оригинального «Терминатора», отмечающего свой 35-й день рождения.

Пожалуй, картина Кэмерона является лучшим ответом на вопрос, почему зрители испытывают ностальгию по 80-м. За последние несколько десятилетий Голливуд сделал огромный рывок в финансовом и техническом планах, но стал часто сравниваться с бездушным конвейером. Сметы блокбастеров превысили государственные бюджеты стран-карликов, а эксперты по компьютерной графике научились творить настоящие чудеса. Сегодня можно нарисовать целые постапокалиптические города, снабдить Скайнет многотысячной армией роботов и даже омолодить Арнольда Шварценеггера, однако ни одному «Терминатору» со времен «Судного дня» так и не удалось приблизиться к неповторимой атмосфере оригинала, снятого за смешные даже по меркам 80-х 6,4 миллиона долларов.
Читать полностью
Поделиться:

Премьеры
10.12
ДНК
ADN
17.12
Дюна
Dune
17.12
Смерть на Ниле
Death on the Nile
17.12
На твоей волне
Kimi to, nami ni noretara
все премьеры

Топ 250
14
Пролетая над гнездом кукушки
One Flew Over the Cuckoo's Nest (8.80)
15
Бойцовский клуб
Fight Club (8.80)
16
Славные парни
Goodfellas (8.80)
18
Касабланка
Casablanca (8.80)
19
Семь самураев
Shichinin no samurai (8.80)
20
Матрица
The Matrix (8.70)
21
Властелин колец: Две крепости
The Lord of the Rings: The Two Towers (8.70)
22
Форрест Гамп
Forrest Gump (8.70)
23
Город бога
Cidade de Deus (8.70)
весь топ
12.11.2020
Малыш на драйве. К 40-летию Райана Гослинга

Если представить передовых голливудских звезд в виде элементов таблицы Менделеева, то, например, Леонардо ДиКаприо сразу же разместился бы в ячейке золота, Дуэйн Джонсон получил порядковый номер железа, а вот наш сегодняшний герой Райан Гослинг в полной мере заслужил идентификацию с фосфором. Внутри эгоистичной актерской профессии мало кто столь щедро подсвечивает своих партнеров по кадру, как это делает обладатель «Золотого глобуса». Именно в его компании Рассел Кроу взорвался убойным комедийным перфомансом в «Славных парнях», Эмма Стоун выдала роль оскаровского калибра в «Ла-Ла Ленде», а Харрисон Форд продвинулся далеко за рамки почтенного ветеранского выхода в «Бегущем по лезвию 2049». При этом сам Гослинг без остатка растворяется в своих персонажах и не выпячивает себя поверх них (классический пример любви искусства в себе, а не себя в искусстве), за что иногда получает недальновидные упреки в инертности, неэмоциональности и напускной крутости — умозаключения того же порядка, что и «Том Хэнкс всегда играет одного и того же героя». В жизни, как и на съемочной площадке, Райан отличается высоким уровнем альтруизма, сдержанностью и какой-то вызывающей нескандальностью — любая охота на актера со стороны папарацци заканчивается в лучшем случае добродушными гримасами или показанным в камеру языком. Так неужели песня College & Electric Youth со словами «Real Human Being and a Real Hero», звучавшая в «Драйве», относится не только к бесстрашному водителю, но и к самому Райану Гослингу? Когда, как не сегодня, в день его 40-летия, стоит попытаться это выяснить? Результат вас вряд ли удивит, а вот процесс увлечет гарантированно. Трудное детство и бунтующая юность Райан Гослинг появился на свет в семье коммивояжера и секретарши. Его родители были образцовыми мормонами, что наложило отпечаток на процесс воспитания Райана и все окружающее его пространство: от содержания обеденного стола до досужих разговоров. Хотя впустить эту религию в сердце у младшего Гослинга так и не получилось, ему для вида приходилось молиться на людях, петь в церкви и участвовать во всех сопутствующих ритуалах. Маловероятно, что школьные годы Райан вспоминает с теплотой, поскольку они практически полностью пропитаны сложностями, агрессией, разочарованиями и душевной болью. Уже в первом классе у мальчика диагностировали синдром дефицита внимания с гиперактивностью: у него возникали явные трудности с чтением и усваиванием информации в целом. В качестве первичной меры Гослинга перевели в специальный класс для отстающих, а в 10 лет мама забрала его на домашнее обучение, из-за чего ей пришлось бросить работу. Позднее Райан вернулся в школу, но мрачный эмоциональный фон никуда не делся — боязнь выглядеть отстающим сменил бесконечный буллинг со стороны сверстников. Гослинг старался не давать себя в обиду, но постоянно проигрывал в драках. Понятное дело, к таким козлам отпущения друзья не прибиваются, поэтому Райан мог поделиться своими проблемами только дома. Гослинг настолько рвался проститься со школой, что в итоге так и не закончил ее, бросив учебу в 17 лет. Его герой из «Полу-Нельсона», учитель Дэниел Данн, вряд ли одобрил бы такой поступок, но, стоит признать, среди будущих кинозвезд подобное сжигание образовательных мостов — не редкость: Леонардо ДиКаприо, Джонни Депп и Роберт Дауни мл. тоже в свое время не дотянули до выпускного. Чтобы проиллюстрировать школьный период Райана Гослинга в одной сцене, перемотаем пленку событий вновь в первый класс. Посмотрев накануне боевик «Рэмбо: Первая кровь», шестилетний Райан решил, что принести в школу несколько ножей для стейка и попробовать повторить несколько трюков из фильма будет хорошей идеей. Опасные столовые приборы полетели в сторону его одноклассников — к счастью, никто не пострадал, но Гослинг схлопотал временное отчисление и запрет от мамы на просмотр кровавого экшена. Согласитесь, этот мальчуган умел создать себе репутацию. «Клуб Микки Мауса» и дружба с Джастином Тимберлейком Райан быстро осознал, что спасение от угарного газа жестокой школьной действительности стоит искать в творчестве. Настоящим кислородным баллоном для него стало зачисление в популярное детское музыкальное шоу «Клуб Микки Мауса». Обойдя на прослушивании 17000 других претендентов в «мышкетеры», 12-летний Гослинг получил двухлетний контракт и отметил стартовую точку своего заковыристого маршрута по дебрям шоу-бизнеса. Вместе с Райаном в тогдашний набор «Клуба Микки Мауса» попали будущие поп-иконы галактического масштаба Бритни Спирс, Кристина Агилера и Джастин Тимберлейк. С последним у Гослинга сложилась крепкая дружба. На протяжении всех съемок ребята жили в одной комнате, а мама Джастина даже была законным опекуном Райана в течение шести месяцев, поскольку продакшен «Клуба Микки Мауса» проходил вдали от его дома — в Орландо, штат Флорида. При включенных камерах Гослинг и Тимберлейк очаровывали своими талантами и органичностью пребывания в кадре, а вот при выключенных часто проявляли себя как форменные оторвы. К примеру, однажды подростки ухитрились украсть гольф-кары и отправились на импровизированную экскурсию по территории студии MGM. За пределами площадки и атмосферы тинейджерской идиллии Райан также играл в «бутылочку» с Бритни Спирс. Позднее в одном из интервью актер покается в том, что именно на нем лежит ответственность за развращение певицы: «Знаете, некоторые девочки, в том числе и Бритни, иногда приходили ко мне и спрашивали о сексе, а я рассказывал им то, что сам слышал от других. Узнав об этом, их матери пошли к руководству Disney жаловаться на меня — мол, я порчу всех детей. По правде сказать, в отношении Бритни я действительно чувствую некую ответственность. Каждый раз когда я вижу, как она выходит на сцену в откровенном наряде, со змеей на шее и тому подобное, всерьез задумываюсь: "Неужели это все из-за моего влияния?"». Послушай меня, Марлон По манере речи Райана Гослинга почти невозможно определить его канадское происхождение. Все дело в том, что после переезда в Лос-Анджелес и получения первой роли в сериале «Молодость Геракла» актер принялся вытравливать родной акцент, считая, что он звучит недостаточно круто. Взамен Райан определил в качестве достойного объекта для подражания Марлона Брандо. В итоге на смену натуральному канадскому акценту пришел наносной нью-йоркский, который так и закрепился в речевом аппарате актера. Акцент Гослинга даже подвергался высмеиванию в скетче Funny or Die под названием «Актерский диапазон Райана Гослинга», где начинающих артистов обещают обучить говорить, как парни из Нью-Йорка, Бруклина, Уильямсберга, Аптауна и Даунтауна, а также как хипстеры. С роли по скиллу Конечно, Гослинга вряд ли можно сравнить с тем же Брандо или Дэниэлом Дэй-Льюисом в части безоговорочной приверженности системе Станиславского, однако мало кто из коллег способен посоревноваться с ним в щепетильности освоения умений и навыков, которыми владеют его персонажи. Для мелодрамы «Дневник памяти» Райан научился сколачивать деревянную мебель. В частности, кухонный стол в доме его героя Ноя создан именно руками актера. Рон Свонсон из «Парков и зон отдыха» одобрил бы качество изделия. Готовясь к съемкам в «Драйве», Гослинг пошел еще дальше и сам собрал машину, на которой рассекал протагонист. Райан отправился на автомобильную свалку, где из всего многообразия ему приглянулась серая Chevrolet Malibu 1973 года. Актер доставил ее в свой двор, после чего переключился в режим доктора Франкенштейна и вдохнул в средство передвижения новую жизнь. Для другого неонуара Николаса Виндинга Рефна, «Только бог простит», Райан Гослинг познал искусство тайского бокса. Он тренировался по два часа в день четырежды в неделю и придерживался строжайшей диеты, в результате чего пришел в лучшую форму в своей жизни. Впрочем, коварный Рефн по ходу продакшена изменил некоторые аспекты персонажа, и ни одного удара тот так и не нанес, только получал. Инди-драмеди «Ларс и настоящая девушка» потребовала от Гослинга умения вязать. По словам актера, уроки проходили в комнате, полной старушек. Любопытно, что по ходу обучения Райан так пристрастился к этому процессу, что перенес его в разряд хобби и способа провести идеальный день. Ради участия в мюзикле «Ла-Ла Ленд» Гослингу пришлось сперва стряхнуть пыль с хореографических навыков и умения играть на фортепиано, а затем основательно их усовершенствовать. Чтобы поймать и удержать требуемую режиссером Дэмьеном Шазеллом виртуозную джазовую манеру обращения с клавишами, Райан занимался по два часа в день шесть раз в неделю. Его партнер по фильму, музыкант Джон Ледженд, признавался, что даже завидует той скорости, с которой Гослинг развивает свое мастерство пианиста. Следующая коллаборация с Шазеллом, биографическая драма «Человек на Луне», бросила Райану Гослингу самый сложный вызов — ради роли Нила Армстронга, научившегося летать раньше, чем водить, актер оказался за штурвалом самолета. Правда, с пилотажем у него не заладилось, и после нескольких занятий Райан спустился с небес на землю, сконцентрировавшись на особенностях личности своего славного героя. Самый сексуальный мужчина на планете. Не очень В 2010-х легендарный журнал People неоднократно пытался присвоить Райану Гослингу звание самого сексуального мужчины из ныне живущих, но каждый раз удостаивался вежливого отказа — видимо, актер ценит только профессиональные награды. Тем удивительнее, что десятилетием ранее ему не перепадало восхищенных вздохов таблоидов, а в голливудских кругах далеко не все считали его сколь бы то ни было привлекательным. Особенно показательным в этом контексте было пассивно-агрессивное приглашение в «Дневник памяти» от режиссера Ника Кассаветиса: «Я хочу предложить тебе эту роль, потому что ты не похож на других молодых актеров Голливуда: ты не красив, ты не крут, ты выглядишь как обычный парень с небольшими причудами — это то, что мне нужно». Просто эталонный оскорбительный комплимент для палаты мер и весов. Однажды внешность даже стоила Гослингу работы. После того как Питер Джексон закрепил за ним партию отца главной героини в мистической драме «Милые кости», Райан приступил к операции «дэдбод», то бишь превращению своего тела в типичное отцовское. Актер пичкал себя фастфудом и пил растопленное мороженое, пока не набрал 27 килограммов. Но была одна небольшая неувязка — с Джексоном эта деформация не согласовывалась. Увидев расплывшегося Гослинга на площадке, постановщик тут же указал ему на выход и позвал куда более подтянутого Марка Уолберга. Служебные романы Собираясь на съемки, Райан Гослинг никогда не вооружался щитом от стрел Купидона и не облачался в глухие доспехи неукоснительной профессиональной этики, поэтому в списке его любовных завоеваний немало представительниц актерского цеха. Криминальный триллер «Отсчет убийств» 2002 года не снискал особого успеха в прокате, зато свел Райана с Сандрой Буллок. Шестнадцатилетняя разница в возрасте не стала помехой для их романтических отношений. Правда, просуществовали они всего год. Следующая статусная амурная связь разгорелась у Гослинга с Рэйчел МакАдамс во время работы над «Дневником памяти». Реальные отношения звездной пары походили на экранные их героев: Райан и Рэйчел тонули друг в друге, но часто цапались по мелочам. Тем не менее роман с МакАдамс продлился дольше, чем с Буллок, — два года. Подлинную же любовь всей жизни, Еву Мендес, Гослинг встретил в рамках продакшена неонуара «Место под соснами» в 2011 году. Роман достаточно быстро перерос в гражданский брак, а уже в 2014-м на свет появился их первенец Эсмеральда. Спустя два года у Евы и Райана родилась еще одна дочь — Аманда. Гослинг души не чает в своей семье, повторяя в каждом интервью, что у него жена мечты и дети мечты, а сам он старается постоянно совершенствоваться как муж и родитель. Хор детей на сундук костей мертвеца Как вы помните по «Ла-Ла Ленду», Гослинг — весьма одаренный вокалист. Но далеко не все знают о его музыкальном бэкграунде. В 2007-м Райан представил на суд публике сольный трек под названием «Put Me in the Car», который являл собой бодрый и ритмичный инди-рок. В том же году он вместе с другом Заком Шилдсом организовали группу Dead Man's Bones. Изначальным концептом проекта значился мюзикл о монстрах, привидениях и прочих страшилках, но сценическое воплощение замыслов потянуло на круглую сумму, из-за чего пришлось умерить пыл. Хотя мрачный, макабрический стиль в звучании группы все равно сохранился. В 2009 году Dead Man's Bones совместно с детским хором консерватории Силвер-Лейк записали дебютный одноименный альбом. Гослинг сочетал вокальные партии с игрой на гитаре, басу и клавишных, а Шилдс пел и управлялся с гитарой и ударными. При прослушивании пластинки непроизвольно стучишь в такт рукой, покрытой мурашками — пугающие тексты (чего стоят только названия песен «My Body's a Zombie for You», «Werewolf Heart» и «Flowers Grow Out of My Grave»), сочетание отрешенного взрослого и невинного детского вокала и цепляющие мелодии делают «Dead Man's Bones» идеальным саундтреком Хэллоуина. В октябре 2009-го коллектив проехался с небольшим туром по США, где в каждом из городов с ними делил сцену местный хор. В 2010-м Dead Man's Bones выступили в Лос-Анджелесе на музыкальном фестивале FYF Fest. Год спустя Райан Гослинг обмолвился о планах на второй альбом, но в какую-то конкретику они не материализовались. Остается надеяться, что Dead Man's Bones еще вернутся в наши колонки и наушники с новой порцией очаровательной жути. Душевная кухня Многим из нас свойственны импульсивные покупки, но сильно сомневаемся, что кто-то из читателей этой статьи просто из-за внезапной прихоти обзаводился рестораном. А вот Райану Гослингу в 2004 году хватило отведать одного марокканского блюда, чтобы вложиться в целое заведение этой национальной кухни. Минуя стадию маркетингового исследования рынка, актер определил в качестве места прописки своего гастрономического бизнеса фешенебельный район Беверли-Хиллз. Ресторан назвали «Tagine» в честь таджина, одного из самых известных блюд в странах Магриба. Обещание изысканных блюд, сделанных с любовью, и личное кураторство меню со стороны Гослинга не привели к столпотворению в заведении. В какой-то момент Райан понял, что потратил на вычурную фуд-точку все сбережения, вследствие чего ему пришлось взять на себя дополнительные ставки сантехника и посудомойщика. К счастью, постепенно «Tagine» раскрутился и превратился в одно из модных мест Беверли-Хиллз. Если заглянуть в Instagram ресторана, то среди довольных посетителей можно обнаружить Мэрил Стрип, Шона Пенна и Киану Ривза. Многоуровневый филантроп Чтобы прослыть супергероем, совсем не обязательно сниматься в блокбастере от Marvel Studios. У Райана Гослинга это прекрасно получается в реальной жизни. С середины 00-х актер тратит немало времени и денег на благотворительные проекты и прочие заслуживающие поддержки начинания. Он является регулярным донатором таких организаций, как PETA, Invisible Children и SickKids Foundation. Также Райан жертвует на исследование СПИДа, помощь бедным и гуманное обращение с животными. В разные годы Гослинг посещал с благотворительными миссиями Чад, Уганду и ДР Конго. А в 2005 году, когда ураган Катрина опустошил побережье Мексиканского залива, он доверху набил свою машину припасами и поехал раздавать их в Билокси, один из наиболее пострадавших городов. На бытовом уровне Райан Гослинг сеет добро с такой же регулярностью. На загруженных и непредсказуемых улицах Нью-Йорка ему доводилось, например, разнимать драку незнакомых людей и спасать женщину из-под колес автомобиля. Настоящим благодетелем Гослинг как-то раз выступил для девочек-скаутов, продававших печенье. Актер (вероятно, под воздействием все того же импульса, который заставил его открыть ресторан) не стал размениваться на одну или две упаковки сладостей и купил сразу весь стенд. Приобретенный оптовый запас печенья (речь, на минуточку, идет о сотнях коробок) Райан решил раздать случайным прохожим. Комментируя эту историю на шоу Джимми Киммела, Гослинг рассказал, что в тот момент чувствовал себя Санта-Клаусом, хотя понимает, что в глазах окружающих выглядел скорее как чудак с печеньем. Все любят Райана Фанатская любовь к Райану Гослингу многогранна и порой причудлива в своих формах. В Сан-Диего есть суши-ресторан «Bang Bang», в котором стены женского туалета обклеены фотографиями актера. Похоже, у нас имеется заявка на лучшую маркетинговую стратегию для привлечения в заведение представительниц прекрасного пола. В 2013 году во время интервью порталу Rotten Tomatoes в поддержку криминальной драмы «Охотники на гангстеров» Райан узнал, что одна из поклонниц изготавливает кухонные полотенца с его изображениями и продает их в интернете. Репортер даже приобрела парочку: одно для себя, второе — в подарок Гослингу. Очень рекомендуем найти на YouTube это видео, чтобы насладиться истерическим смехом актера при виде подобного презента. Настоящим образцом рационального и структурированного обожания выглядит книга под названием «100 причин любить Райана Гослинга» за авторством некой Джоанны Бенеке. Литературный труд можно приобрести на Amazon за $16,95. К слову, книга весьма прилично котируется и имеет средний рейтинг 4,5 из 5. Под ритмы Kavinsky несемся поздравить Райана Гослинга с юбилеем. Желаем безоблачной семейной жизни, амбициозных карьерных вызовов и нескончаемого полета бумеранга добра.... подробнее
30.03.2020
Ожившие картинки. «Городу грехов» — 15!

Экранизации комиксов проделали путь от специфического жанра для узкой категории зрителей до доминирующей силы мирового кинематографа. Рисованные герои захватили бокс-офис, победили синих гуманоидов Джеймса Кэмерона и начали множиться с небывалой скоростью. Сегодня каждая голливудская студия грезит о комиксовой киновселенной. Популярность жанра растет, однако он все чаще и чаще расстраивает истинных фанатов комиксов, которым не нравится, что современные экранизации практически не придерживаются оригинальных сюжетов, а то и вовсе берут из первоисточников только названия и имена персонажей. К счастью, иногда на экраны все-таки попадают максимально бережные адаптации. Именно так произошло в 2005 году, когда Роберт Родригес и Фрэнк Миллер сняли стильную, зрелищную и аутентичную экранизацию культового графического романа «Город грехов». Нуарный триллер вошел в историю кинематографа как один из первых фильмов, снятых на фоне зеленого экрана. Годом ранее состоялась премьера «Небесного капитана и мира будущего». Лента провалилась в прокате и породила скепсис к хромакею. «Город грехов» развеял негатив и убедил критиков, что создателям современных картин не нужны натурные локации и дорогостоящие декорации. Миллер и Родригес презентовали фильм 28 марта 2005 года в калифорнийском Mann National Theater. Триллер заслужил лестные отзывы в прессе и стартовал с первой строчки в американском бокс-офисе. Общемировые сборы превысили $158 млн, что стало несомненным успехом для проекта с $40-миллионным бюджетом. В мае того же года авторы фильма выиграли технический гран-при Каннского фестиваля за изобретение уникального визуального киноязыка. LostFilm.INFO поздравляет «Город грехов» с 15-летием и представляет самые интересные факты о его создании. Идея создания фильма пришла к Родригесу в начале 90-х. «Я стал фанатом "Города грехов" в 1991 году, — признался Роберт. — На прилавки только поступили первые тиражи Dark Horse 5th Anniversary. С той поры я начал коллекционировать произведения Миллера. Их было невозможно не заметить. Стоило зайти в магазин комиксов, как взгляд сразу же останавливался на обложке нового "Города грехов". В них было все — крутые парни, красивые женщины и ретро-машины. Эти истории были гораздо смелее, чем фильмы начала 90-х. Однажды я подумал: "Мне бы хотелось увидеть эти сюжеты в кино". Спустя много лет, когда я готовил к релизу третьих "Детей шпионов", мне захотелось снять ленту с еще более революционными спецэффектами. Я сразу же подумал о "Городе грехов"». В 2003 году Родригес выведал телефон Фрэнка Миллера. Многим авторам нравится, когда их герои отправляются на киноэкраны. Семнадцать лет назад Миллер точно не входил в их число. В прокат только вышел супергеройский боевик «Сорвиголова», получавший одну отрицательную рецензию за другой. Сценаристы вдохновлялись комиксами Фрэнка, поэтому он воспринял неудачу фильма как личную трагедию и окончательно разочаровался в Голливуде. К тому времени у Миллера уже был печальный опыт сотрудничества с Фабрикой грез. В конце 80-х он написал сценарий «Робокопа 2». Каково же было удивление автора, когда студия Orion оставила от его текста только название и пару сюжетных ходов. Фильм окупил бюджет, но провалился у критиков. Руководители студии поклялись, что теперь-то они уж точно используют оригинальный сценарий Миллера. Имя Фрэнка попало в титры триквела, однако Orion не сдержала обещания. Сценарий переписали, фильм провалился по всем фронтам, а Миллер поклялся, что никогда не вернется в Голливуд. А потом с ним связался Родригес. «Я обратился к Фрэнку с идеей экранизации "Города грехов". Мы назначили встречу, и я привез несколько предварительных наработок. Миллер не спешил заряжаться моим энтузиазмом. Он сказал: "Даже если мы напишем сценарий, его придется согласовывать со студией. Дело закончится тем, что проект признают слишком жестоким и отправят на полку". Я прервал Фрэнка. После слов "не будет никакого сценария" его голос изменился. Я сказал, что мы снимем фильм прямо по комиксу и не станем подгонять историю под возрастной рейтинг и требования продюсеров», — вспоминает Роберт. Миллер колебался. Родригес услышал нотки надежды и пошел ва-банк. Режиссер пригласил создателя «Города грехов» в свою студию в Остине, чтобы тот лично оценил визуальный стиль фильма. «Давайте снимем тестовый материал, — развил идею Роберт. — Если он произведет нужный эффект, запустим проект в работу. Если нет, вернетесь домой с собственной короткометражкой. Вам всего-то нужно заглянуть в Troublemaker Studios на один денек». «В тот момент я подумал: "Боже, ну что можно снять за один день?", — вспоминает Миллер. — Как же я ошибался». Вместе с Фрэнком в Техас прибыли Джош Хартнетт и Марли Шелтон, сыгравшие главных героев трехстраничного комикса «Клиент всегда прав». Родригес отснял несколько дублей и позвал Миллера в студию постпродакшена. Монтаж и добавление черновых спецэффектов происходили прямо на глазах гостя. Фрэнк был в восторге. Ему хватило половины рабочего дня, чтобы познакомиться с технологией хромакея, режиссерским стилем Родригеса и секретами обработки видео. Тестовая сцена оказалась настолько хороша, что Роберт и Фрэнк использовали ее в качестве пролога картины. Как бы ни был прекрасен пробник «Города грехов», Миллера по-прежнему мучил вопрос о прокатчике. Родригес согласился, что далеко не каждая студия поддержит подобный проект. Еще меньше компаний позволят снимать в личной студии режиссера: Остин слишком далеко от Фабрики грез, а голливудские боссы любят вмешиваться во все этапы кинопроизводства. К счастью для Роберта, фильмом заинтересовались Боб и Харви Вайнштейны. Киномагнаты пообещали Родригесу полную творческую свободу. Они также не возражали против присутствия Миллера на съемочной площадке. Фрэнк сразу подписал нужные бумаги, и лента ушла в производство. Съемки «Города грехов» обошлись в скромные $40 млн. Роберт сэкономил бюджет еще на стадии препродакшена. Во-первых, ему не пришлось писать сценарий: большинство диалогов взяты прямиком из комикса. Во-вторых, он обошелся без раскадровок, использовав для планирования сцен оригинальные рисунки Миллера. Создатели фильма перегнали тестовую сцену на DVD и разослали диски голливудским агентам. Видео было настолько ярким и стильным, что их проектом заинтересовалось множество звезд. На роль Рорка-младшего рассматривались Леонардо ДиКаприо и Стив Бушеми. Первый мог появиться в начальных сценах новеллы «Тот желтый ублюдок», а второй — после трансформации антагониста в дурно пахнущего мутанта. Образ сенатора Рорка мог воплотить Уиллем Дефо, однако переговоры с актером зашли в тупик. На роль Люсиль претендовали Ума Турман, Сара Джессика Паркер, Кэрри-Энн Мосс и Наоми Уоттс. Дуайта мог сыграть Энтони Майкл Холл, а Нэнси — Джессика Симпсон. Фильмом заинтересовались не только популярные актеры, но и давний приятель Родригеса — великий и ужасный Квентин Тарантино. В 2003 году Роберт написал музыку к «Убить Билла 2» и попросил за свой труд символический доллар. Тарантино вытащил бумажник и сказал, что обязательно вернет должок. Узнав о съемках «Города грехов», Квентин забронировал билеты в Остин. «Брюс Уиллис был первым в списке кандидатов на роль Хартигана, — отметил Родригес. — Мы искали по-настоящему культового актера. Оставалось только убедить Брюса в перспективах нашего фильма. Я позвонил его агенту и сказал, что у меня есть идея новой картины и небольшой тестовый материал. Уиллис согласился на встречу, поскольку речь шла об одном из его любимых жанров — нуаре. Мы включили DVD, и уже через минуту он повернулся со словами: "Поставь на паузу". Я нажал кнопку и замер в ожидании. "Не знаю, чем кончится эта история, но можешь готовить документы. Подписываем контракт и начинаем съемки", — сказал Брюс, и я наконец-то выдохнул». Уиллис оказался приверженцем системы Станиславского. Узнав, что Хартиган правша, актер переложил пистолет из привычной левой руки в правую, чтобы полностью соответствовать литературному прототипу. Родригес хотел пригласить на роль Джека Рафферти Джонни Деппа, однако тот не смог выбраться в Техас из-за съемок в другом фильме. Роберта выручила Американская киноакадемия. Режиссера позвали на церемонию вручения «Оскара», где тот натолкнулся на Бенисио дель Торо. «Он выглядел так, будто готовился к роли Человека-волка», — прокомментировал шевелюру актера Родригес. Роберт предвосхитил события: дель Торо сыграл знаменитого киномонстра Universal в 2010 году. Создатели «Города грехов» позвонили агентам Бенисио и сказали, чтобы тот ни в коем случае не стриг волосы. Изучив комиксы Миллера, актер не ограничился длинной прической и связался с мастером спецэффектов Грегом Никотеро, чтобы тот изменил его лицо с помощью пластического грима. Дель Торо начинал каждый съемочный день с визита в кресло гримера, но игра стоила свеч. «Маска была настолько хороша, что Бенисио не узнала бы даже родная мама», — пошутил Квентин Тарантино. Со временем Родригес нашел для Деппа другую роль — Уолласа из графического романа «В ад и обратно». Режиссер планировал использовать эту историю в сюжете триквела. К сожалению, задумка Роберта вряд ли будет реализована, поскольку второй фильм киносерии, «Город грехов 2: Женщина, ради которой стоит убивать», провалился в прокате. Немало часов в кресле гримера провел и Микки Рурк. Команда Никотеро изготовила несколько вариантов грима и вносила постоянные правки в образ Марва, пока тот не устроил актера и Фрэнка Миллера. «Микки — идеальный выбор на роль Марва, — похвалил экспертов по кастингу Тарантино. — Было полное ощущение, что Фрэнк рисовал этого персонажа, представляя лицо Рурка». Чтобы настроиться на работу и войти в образ громилы, актер слушал музыку легендарного Джонни Кэша. «Перед выходом на съемочную площадку Микки надевал наушники, — вспоминает Родригес. — Я поинтересовался, кого он слушает. Выяснилось, что он включает композицию "Hurt" — кавер-версию песни Nine Inch Nails в исполнении Джонни Кэша. Не знаю как, но она помогла Микки влезть в голову Марва. Мы хотели включить "Hurt" в официальный саундтрек, но права на ее использование оказались слишком дорогими». Гримеры фильма также проделали титаническую работу над образом Рорка-младшего. «Мы, конечно, можем создать удивительно правдоподобный грим и слепить новое лицо, но персонаж никогда не оживет без усилий актера, — отметил Грег Никотеро. — Ник Стал был великолепен. Просто взгляните, как он говорит, отводит плечи назад и выпячивает живот. Кажется, будто Желтый ублюдок сошел прямо со страниц комикса». Джессика Альба не знала, что в истории Миллера есть несколько откровенных сцен с участием Нэнси. Ранее актриса никогда не обнажалась на экране. Джессика не стала отказываться от принципов. «Не хочу, чтобы мои внуки натолкнулись на фильм, в котором я засветила грудь, — объяснила свою позицию актриса. — Согласитесь, будет неприятно, если это случится во время теплой семейной встречи на Рождество». Родригес и Миллер приняли аргументы актрисы и изменили сцену выступления Нэнси, чтобы Альбе не пришлось танцевать топлесс. Джессика отблагодарила режиссеров серьезной домашней работой: она обошла несколько стриптиз-клубов, наняла тренера по танцам и научилась крутить лассо. Майкл Мэдсен не понаслышке знаком с фразой «наглость — второе счастье». Актера сватали на роль Марва, однако в итоге роль отошла Микки Рурку. Спустя какое-то время Мэдсен встретил Родригеса на вечеринке, посвященной «Убить Билла 2». Майкл спросил, почему он остался за бортом проекта. Роберту не осталось ничего другого, как предложить Мэдсену последнюю роль, на которую еще не нашли актера. Так Майкл превратился в напарника Хартигана. После того как Элайджа Вуд сыграл Фродо Бэггинса в экранизации «Властелина колец», актера стали считать заложником одного образа. «Город грехов» доказал, что Элайджа убедителен в роли злодея. Родригес обратил внимание на разноплановость Вуда еще на съемках «Факультета». «У Элайджи потрясающие глаза, — отметил режиссер. — Женщины сходят по ним с ума. Мне же казалось, что в них есть что-то пугающее. Помню, как пообещал Элайдже взять его однажды на роль психопата. Я не думал, что мне действительно представится такая возможность. Вуд стал одним из первых, кто посмотрел тестовый материал "Города грехов". Его реакция была бесценной: "Я бы убил за возможность сыграть в этом фильме"». Технология хромакея позволила сэкономить на строительстве декораций. Художники-постановщики создали всего четыре масштабные локации — бар "Kadie's", квартиру Шелли, тюремную камеру Хартигана и коридор госпиталя. В большинстве сцен в кадре находились только актеры, оружие и машины. Естественно, реквизиторы уделили повышенное внимание средствам передвижения. Большинство автомобилей в комиксе Миллера — это винтажные модели середины прошлого века. Удивительно, но команда фильма нашла многие машины прямо в Техасе. Из других штатов пригнали лишь несколько особо редких моделей. Американские автолюбители не стали заламывать огромную цену: аренда большинства авто обошлась в символическую сумму. Исключением стала лишь Bugatti 57SC Atlantic. Все дело в том, что концерн «Бугатти» выпустил только три таких автомобиля. По самым скромным подсчетам, аренда и страховка 57SC Atlantic составляет $50 тыс. в день. Создатели фильма не стали сорить деньгами и усадили Желтого ублюдка за руль Cadillac 1937 года. К началу съемок в гараже Troublemaker Studios собралась коллекция, которой могли бы позавидовать мультимиллиардеры — 1941 Chevrolet Special De Luxe AH, 1955 Buick Century 66C, 1955 Porsche 550 Spyder, 1957 Chevrolet Bel Air Nomad 2429, 1957 Ford Thunderbird 40, 1957 Imperial Sedan, 1959 Cadillac Series 62 Convertible, 1962 Jaguar XK-E, 1982 Cadillac Stretched Limousine, Ferrari 348 GTS... Внимательные зрители заметили, что Нэнси и Венди водят машины с номерными знаками LEV 311. Эти символы встречаются во многих комиксах Миллера. Таким образом Фрэнк признавался в любви бывшей супруге — художнице Линн Варли (Lynn E. Varley), родившейся 11 марта (3/11 в американском варианте написания даты и месяца). Оживить комикс Миллера помогли не только реквизиторы, но и костюмеры. Перед командой Нины Проктор стояла сложная задача. Как известно, съемки в монохромном формате накладывают ограничения на цвета и фактуру ткани. Проктор не могла использовать первую попавшуюся одежду. «Возьмем Марва, — сказала Нина. — Казалось бы, надо всего лишь найти подходящие брюки, белую майку и три плаща. Однако не стоит забывать, что герой Микки Рурка носит одежду с чужого плеча. Все три плаща должны были выглядеть стильно, но иметь разный крой. Что же касается самого сложного костюма "Города грехов", то это, без сомнения, откровенный наряд Гейл». «На моем костюме было так много пряжек и ремешков, что я просто физически не могла одеваться в одиночку, — призналась Розарио Доусон. — Бедные костюмеры следили за тем, чтобы ничего не перепуталось и не перекрутилось. В конце съемок я получила букет от Нины, которая поблагодарила меня за терпение. Если кто и заслуживал цветов, то сама создательница костюмов, проделавшая феноменальную работу». Создав костюмы и реквизит, команда Родригеса приступила к съемкам. Благодаря использованию хромакея ей не пришлось согласовывать рабочие графики звезд: актеры прибывали в Техас в разное время. Многие из них появляются в одном кадре, но никогда не встречались на съемочной площадке. Так, сцена в квартире Нэнси снималась два раза. Первый раз работали Микки Рурк и дублерша Нэнси. Тогда авторы фильма еще не знали, кто сыграет танцовщицу. Когда роль отошла Джессике Альбе, съемочная группа повторила ту же сцену с ее участием. На сей раз реплики Марва читал Роберт Родригес. Рурк также ни разу не пересекся с Элайджей Вудом. Актеры познакомились только на премьере фильма. Как же их персонажи могли драться? Как вы уже догадались, сцены с участием Марва и Кевина снимались в разное время. Создателям кинокомикса помогли дублеры, операторские трюки и хитрый монтаж. «Работа на фоне зеленого экрана стала вызовом для актеров, — отметил Родригес. — Некоторые из них не имели подобного опыта. Представьте себе человека, который впервые попал на ТВ и увидел съемки прогноза погоды. Ведущий стоит на однотонном фоне, а карта страны и метеорологические данные добавляются на компьютере. Теперь так можно снять целый фильм. Некоторые актеры не любят хромакей, но на съемках нашего фильма не было никаких проблем. Даже наоборот, многим нравилось, что на площадке нет никаких отвлекающих факторов — только ты, твой партнер по сцене и съемочная группа». «Некоторые актеры говорили, что съемки "Города грехов" похожи на игру в театре, — добавил Миллер. — В кино им часто приходится выходить из образа и возвращаться в трейлер, пока участники съемочной группы готовят реквизит, декорации и освещение следующей сцены. Мы же снимали максимально длинными дублями и обходились без долгих пауз». «Одно из главных преимуществ работы без декораций — экономия съемочного времени, — заявил Родригес. — Брюс провел на площадке десять дней, Джессика — неделю, а Бенисио и вовсе отстрелялся за четыре дня. В докомпьютерную эпоху мы бы никогда не создали фильм так быстро. Настали времена, когда можно снять кино в собственном гараже». Родригес познакомил с новой технологией съемки не только актеров, но и Квентина Тарантино. Поклонники кинематографа знают, что режиссер работает по старинке и снимает на пленку. Квентин использовал поездку в Остин, чтобы изучить цифровые камеры и технологию хромакея. Тарантино даже выступил в качестве приглашенного режиссера: он подменил Родригеса на съемках сцены, в которой Дуайт везет мертвого Джеки-Боя в машине. В начале работы использовался настоящий автомобиль. Квентину приходилось бегать то к одному боковому окну, то к другому, чтобы обсуждать сцену с Клайвом Оуэном и Бенисио дель Торо. Роберт убедил друга, что им не нужна машина. «Достаточно передних сидений и руля, а все остальное дорисуют на компьютере», — заверил коллегу Родригес. Квентин доказал, что его неспроста считают мастером диалогов. Тарантино превратил разговор Дуайта с трупом Рафферти в одну из самых интересных сцен фильма. В разгар съемок режиссер обратился к Бенисио с идеей менять голос каждый раз, когда еле держащуюся голову Джеки-Боя трясет на дороге. В итоге сцена получилась одновременно смешной, напряженной и жутковатой. Если раньше постановщики экономили пленку и останавливали камеру после команды «Стоп! Снято!», то в век цифровых технологий такая необходимость отпала. Родригес держит камеры включенными даже во время перекуров и репетиций: что-то пойдет в дополнительные материалы на DVD, а что-то пригодится на монтаже. Именно так и произошло со сценой разговора Дуайта и Джеки-Боя, которая снималась одним длинным дублем. Следующее видео дарит возможность побывать на месте участника съемочной группы и взглянуть на то, как Тарантино, Родригес, Миллер, Оуэн и дель Торо обсуждают сцену и вносят правки в диалоги и актерскую игру. Услуги Тарантино обошлись Родригесу в один доллар. Квентин сделал приятелю еще один подарок. Однажды он разбирал вещи в гараже и обнаружил пару мечей из дилогии «Убить Билла». Режиссер захватил реквизит на съемки «Города грехов». Родригес и Миллер тут же вооружили ими смертоносную Михо. Постановщики также оставили пасхалку фанатам «Отчаянного» и «От заката до рассвета»: в баре "Kadie's" подается пиво Chango. В картине фигурирует еще один фальшивый бренд — сигареты Red Apple. Киноманы наверняка помнят эту марку по «Криминальному чтиву», «Бесславным ублюдкам» и «Джанго освобожденному». Родригес и Миллер также добавили в фильм реальный продакт-плейсмент. Так, в паре сцен виднеется надпись "Booze, Broads, and Bullets" — название шестой части оригинального комикса «Город грехов». Уже в начале съемок Миллер понял, что зря переживал за судьбу фильма. «Роберт так здорово подготовился к работе и так хорошо понимал персонажей, что моя роль на площадке свелась к консультированию актеров, — пошутил Фрэнк. — Помню, ко мне подошла Марли Шелтон: "Фрэнк, почему моя героиня заказала собственное убийство?". Актриса исполнила мечту любого автора, ведь я смог рассказать всю ее предысторию». Создатели фильма испытывали сложности со сценами перестрелок и драк. Обычная бутафорская кровь не давала нужного результата. Когда картина перегонялась в монохромный режим, становилось заметно, что жидкость недостаточно контрастируют с одеждой. Авторы картины нашли элегантное решение, воспользовавшись опытом криминалистов. Бутафоры разбавили кровь флуоресцентной краской, после чего осталось только подсветить актеров лампами черного света. Технология хромакея скорректировала работу гримеров. Тесты внешнего вида Рорка-младшего показали, что желтый цвет сливается с зеленым фоном. Гримерам пришлось перекрашивать пробники. В итоге они остановились на синем цвете, давшем хороший контраст с задним фоном. Несмотря на возрастное ограничение «от 17 и старше», Родригесу все-таки пришлось вырезать особо жестокие фрагменты. Режиссер снял полную сцену пыток Нэнси, но в итоге решил, что издевательства Желтого ублюдка — перебор даже по меркам «Города грехов». Хотя ее героиня появляется сразу в трех киноновеллах, Бриттани Мерфи снялась в фильме за один день. В 2009 году мир облетело известие о смерти актрисы. Шелли участвовала в комиксе «Женщина, ради которой стоит убивать», однако Миллер и Родригес не стали искать другую актрису для съемок в сиквеле. «Бриттани — одна из самых добрых и милых девушек, которые встречались на моем жизненном пути, — вспоминает Миллер. — Новость о ее смерти разбила мне сердце. Я сразу же позвонил Роберту: "Давай не будем возвращать Шелли на экраны. Ее могла сыграть только Бриттани"». Родригес указал Миллера в качестве сорежиссера, поскольку тот участвовал во всех этапах создания фильма — начиная от производства реквизита и заканчивая работой с актерами. Это решение оспорила Гильдия режиссеров Америки. Роберт не стал править титры и вышел из состава киноорганизации. К сожалению, постановщик поплатился за принципиальность. Его сватали в блокбастер «Джон Картер», однако продюсеры испугались проблем с Гильдией и начали переговоры с другим режиссером. В итоге закончилось тем, что права на проект перешли к студии Disney, нанявшей Эндрю Стэнтона. Команда «Города грехов» доказала, что талантливые люди талантливы во всем. Работа над новеллой «Тот желтый ублюдок» выдалась столь напряженной, что съемочная группа пошла снимать стресс в близлежащий ночной клуб. Вечер закончился концертом Брюса Уиллиса и группы The Accelerators. Все доходы от мероприятия отправили на благотворительность.... подробнее
26.10.2019
Робот из его кошмара. К юбилею «Терминатора»

В конце этого месяца в прокат выходит картина «Терминатор: Темные судьбы». Машина времени остается недостижимой мечтой, поэтому мы можем только гадать, как сложится экранная жизнь блокбастера Тима Миллера. Либо режиссер «Дэдпула» создал достойное продолжение «Судного дня», либо зрители в очередной раз убедятся, что фильмы о Терминаторе умеет снимать только Джеймс Кэмерон. Редакция LostFilm.INFO не знает, с какими эмоциями вы покинете кинотеатр, но искренне надеется, что наша сегодняшняя статья поможет встретить премьеру на волне ностальгии и позитива. Представляем вашему вниманию рассказ о создании оригинального «Терминатора», отмечающего свой 35-й день рождения. Пожалуй, картина Кэмерона является лучшим ответом на вопрос, почему зрители испытывают ностальгию по 80-м. За последние несколько десятилетий Голливуд сделал огромный рывок в финансовом и техническом планах, но стал часто сравниваться с бездушным конвейером. Сметы блокбастеров превысили государственные бюджеты стран-карликов, а эксперты по компьютерной графике научились творить настоящие чудеса. Сегодня можно нарисовать целые постапокалиптические города, снабдить Скайнет многотысячной армией роботов и даже омолодить Арнольда Шварценеггера, однако ни одному «Терминатору» со времен «Судного дня» так и не удалось приблизиться к неповторимой атмосфере оригинала, снятого за смешные даже по меркам 80-х 6,4 миллиона долларов. Машины выиграли войну без единого взрыва и выстрела. Голливудские студии стали так сильно полагаться на помощь компьютерной графики, что разучились использовать простые решения, обходиться малым, выкручиваться подручными средствами и полагаться на смекалку. И это не говоря о том, что Фабрика грез пытается выкинуть на свалку истории экспертов по аниматронике и моделированию. Современные режиссеры попросту не хотят вникать в детали кинопроизводства и работать в тесной связи с мастерами по спецэффектам, гримерами, бутафорами и прочими техническими специалистами. К счастью для зрителей, 35 лет назад дела в Голливуде обстояли немного иначе... Иногда блестящие мысли рождаются в самых неблагоприятных условиях. Не секрет, что Джеймс Кэмерон откровенно недолюбливает картину «Пираньи 2: Нерест». Канадец начинал работу над микробюджетным хоррором как эксперт по визуальным эффектам. Незадолго до старта съемок продюсер Овидио Дж. Ассонитис уволил режиссера Миллера Дрэйка, и Джеймсу пришлось срочно переквалифицироваться в постановщика. Первый опыт работы руководителем съемочной группы оказался травмирующим: Ассонитис вошел в раж и перехватил бразды правления. Джим взбунтовался и отказался от роли марионетки. Все закончилось тем, что его отстранили сначала от съемок, а затем и от монтажа. Кэмерону удалось прорваться в монтажную комнату, когда Овидио укатил в Канны, однако в итоге продюсер заметил подмену и выпустил на экраны собственную версию фильма. Джеймс пытался убрать свое имя из титров «Пираний 2», но ему банально не хватило денег на адвоката. Ужастик 1981 года официально включен в фильмографию Кэмерона, однако сам режиссер считает своей первой полнометражной работой именно «Терминатора». Удивительно, но скандальный проект сыграл важнейшую роль в дальнейшей карьере канадца. На съемках хоррора Джим разработал несколько технических устройств, которые пригодились при создании «Чужих». Без «Пираний 2» не было бы и сценария «Терминатора». Бесконечные споры с Ассонитисом закончились тем, что Кэмерон слег с высокой температурой. Во время приступа лихорадки ему приснился кошмар о металлическом скелете с красными глазами. Всегда оставляйте блокнот на прикроватной тумбочке: быть может, однажды у вас тоже родится идея на миллион долларов. Съемки ужастика проходили в Риме, поэтому в команду фильма входили в основном итальянцы. То ли Кэмерон заскучал по дому, то ли ему осточертели непонятные разговоры на чужом языке, но в итоге он придумал сюжет о двух врагах, прибывших в незнакомый мир. Канадец видел одного персонажа обычным киборгом, а второго — роботом из жидкого металла. Вскоре Джим вспомнил, что на дворе начало 80-х и ни одна студия спецэффектов не сумеет создать правдоподобный образ Т-1000. Кэмерон отложил часть наработок до лучших времен, которые, как мы знаем, наступили в 1991 году с приходом «Судного дня». Перед глазами Кэмерона стоял успех «Хэллоуина», когда Джон Карпентер превратил малобюджетный проект в хит мирового проката. Слэшеры резко взлетели в цене, однако Джеймс не хотел ограничиваться рамками хоррора. Робота из ночного кошмара не могли построить в настоящем, а значит, он мог прийти только из будущего. Так в голове автора родился образ Кайла Риза — молодого солдата из 2029 года, который отправился в прошлое, чтобы спасти мать командира от безжалостного киборга. Идея казалась настолько безумной, что от нее открестился даже агент режиссера. Сложно представить, как бы строилась карьера Кэмерона, если бы он прислушался к совету «займись более перспективными проектами». На наше счастье, канадец уволил агента-маловера и продолжил работу над «Терминатором». Вскоре после возвращения из Италии Джим остановился в Калифорнии в доме писателя-фантаста Рэндолла Фрэйкса. Именно там Кэмерон закончил первоначальную сценарную заявку. В качестве главных источников вдохновения он называет классику сай-фая 50-х, сериал «За гранью возможного», неонуар «Водитель» и постапокалиптический экшен «Безумный Макс 2: Воин дороги». Когда дело дошло до проработки финальной версии текста, в проект влился еще один друг канадца — Уильям Уишер мл.. В благодарность за помощь в работе над «Терминатором» Кэмерон передал Фрэйксу и Уишеру права на создание официальной новеллизации фильма. Сценарий боевика выглядел весьма перспективно, однако ни одна крупная голливудская студия не желала рисковать репутацией и вкладывать средства в проект малоизвестного режиссера. Кэмерону несказанно повезло, что в конце 70-х он познакомился с молодой и амбициозной Гэйл Энн Херд, работавшей ассистенткой Роджера Кормана в студии New World Pictures. Джеймс и Гэйл сразу же оказались на одной волне: оба были мастерами на все руки и вникали в различные этапы кинопроизводства. Херд мечтала начать сольную продюсерскую карьеру, поэтому ее искренне заинтересовали новаторские идеи Кэмерона. Джеймс согласился продать права на «Терминатора» всего за один доллар, но с условием, что Херд не будет искать другого режиссера. Будущие супруги ударили по рукам и начали переговоры с потенциальными прокатчиками. Друзья из киноиндустрии помогли организовать презентацию для знаменитой компании Orion. Студийные боссы согласились выпустить фильм, но отказались вкладывать средства в его создание. История о поисках денег на «Терминатора» настолько увлекательна, что о ней вполне можно снять финансовую комедию. Однажды находчивая Херд подсунула сценарий Кэмерона в стопку документов на столе президента студии Hemdale Джона Дэйли. Киномагнат заинтересовался сюжетом и пригласил Джеймса в свой офис. К тому моменту канадец уже начал прикидывать потенциальных звезд фильма. Изначально режиссер представлял исполнителя роли T-800 мужчиной среднего телосложения. Удивительно, но ему вновь пригодился опыт создания «Пираний 2»: на съемках ужастика Джим подружился с Лэнсом Хенриксеном, который полностью соответствовал первоначальному описанию киборга. Кэмерон попросил актера прийти на встречу с Дэйли при полном параде. Лэнс надел кожаную куртку, нацепил на зубы фольгу, нанес на лицо кровавый грим и отправился в офис Hemdale. Не сказав ни слова, Хенриксен плюхнулся в кресло и обвел окружающих тяжелым взглядом. Обеспокоенные сотрудники студии набирали 911, когда в офис наконец-то прибыл сам Кэмерон. Эффектное представление дало результат. Дэйли остался в восторге от идей режиссера и выписал чек на $4 млн. Вскоре к проекту присоединились новые инвесторы, которые добавили еще $2,4 млн. Получив долгожданную финансовую поддержку, Кэмерон перевел фильм на стадию кастинга. На роль Кайла Риза претендовало множество будущих звезд Голливуда — начиная от Микки Рурка и заканчивая Брюсом Уиллисом. Одним из фаворитов режиссера считался Стинг, однако его участию в проекте помешала роль в другой классике кинофантастики — экранизации «Дюны». Со временем руководство Orion начало настаивать на кандидатуре семикратного обладателя титула «Мистер Олимпия» Арнольда Шварценеггера. Сначала Джеймс выступил против этой затеи. Ему казалось, что бодибилдер слишком фактурен для образа Риза. Более того, у постановщика могли возникнуть проблемы с дальнейшим кастингом, поскольку Терминатор должен был выглядеть крупнее Кайла. Помимо Лэнса Хенриксена на роль киборга претендовали Сильвестр Сталлоне, Мэл Гибсон и О. Джей Симпсон. Кэмерон убрал последнюю фамилию из кастинг-листа, сказав, что зрители никогда не поверят, что бывший спортсмен может быть хладнокровным киллером. Ирония судьбы: через несколько лет Симпсон впишет свое имя в американскую историю преступлений, пройдя обвиняемым по делу о двойном убийстве. У Кэмерона было четкое видение образа Терминатора, поэтому он попытался провалить переговоры со Шварценеггером. Джеймс пришел на встречу с Арнольдом только для того, чтобы устроить скандал и спровоцировать актера на конфликт. К удивлению режиссера, австрийский силач оказался на редкость приятным собеседником. Арни делился настолько интересными мыслями об образах Риза и Т-800, что Кэмерон сам не заметил, как его план канул в небытие. Вернувшись со встречи, Джим призадумался. Шварценеггер действительно совершенно не подходил на роль Кайла, зато общение с актером дало понять, что из того выйдет отличный Терминатор. «Взять Шварценеггера на роль Т-800 — это ход, который не должен был сработать, — вспоминает Кэмерон. — Скайнет создала T-800 так, чтобы тот внедрялся в группу людей. Сложно поверить, что вы не заметите парня с фигурой Арнольда в толпе. Однако вся прелесть кинематографа заключается в том, что фильмы не всегда должны быть абсолютно логичными. Если зритель по-настоящему погружен в сюжет, он может закрыть глаза на легкую неправдоподобность». Джеймсу оставался один, но самый важный шаг — убедить Арнольда сыграть антагониста. Агент Шварценеггера советовал отказаться от «Терминатора», ведь образ злодея в малобюджетной картине вполне мог поставить крест на голливудской карьере клиента. Кэмерон всеми силами убеждал представителей актера, что T-800 получит достаточно экранного времени и произведет неизгладимое впечатление на киноманов. Чтобы не быть голословным, режиссер попросил знакомого художника нарисовать бодибилдера в образе Терминатора. В один прекрасный день Арни разбирал почту и обнаружил письмо от Кэмерона. Актеру хватило одного взгляда на предварительный концепт-арт фильма, чтобы назначить новую встречу с канадцем. Джеймс переиграл планы в отношении Терминатора, но не оставил Хенриксена без работы. В благодарность за помощь в переговорах со студией Hemdale, режиссер устроил актера на роль детектива Хэла Вуковича. Любопытно, что спустя пару лет Лэнсу все-таки пригодилась часть наработок для образа Т-800, когда Кэмерону понадобился исполнитель роли андроида Бишопа в «Чужих». Вскоре к команде «Терминатора» присоединился Майкл Бин. Актер прибыл на кастинг после трехчасовых проб в спектакль «Кошка на раскаленной крыше». Никто из претендентов на роль Кайла Риза не произвел на Кэмерона столь же приятного впечатления, однако режиссера смущал один момент. Джеймс позвонил представителям Бина и уточнил, что персонаж прибыл из Америки будущего, в которой нет ярко выраженных акцентов. Агенты ответили, что у Майкла нет и никогда не было никакого специфического говора. Выяснилось, что актер репетировал южный акцент для роли в «Кошке на раскаленной крыше» и просто не переключил нужный тумблер в голове. Кэмерон пригласил Бина на второй раунд кинопроб, где тот говорил уже своим обычным голосом. Бин оказался поклонником системы Станиславского. Чтобы войти в образ бойца сопротивления, актер прочитал несколько книг о жизни польских партизан в годы Второй мировой войны. Еще одним несомненным успехом Кэмерона стал выбор актрисы на роль Сары Коннор. Матерью спасителя человечества могли стать Джина Дэвис, Дебра Уингер, Мишель Пфайффер, Дайан Лэйн и даже Кэрри Фишер, однако режиссер остановился на кандидатуре Линды Хэмилтон. Актриса не просто блестяще показала превращение юной и наивной девушки в сильную женщину, но стала одной из главных мировых киноикон. Столь же тщательно происходил подбор студий по производству визуальных эффектов. Кэмерон мечтал о сотрудничестве с легендарным Диком Смитом, однако тот не смог выкроить время на «Терминатора». Создатель спецэффектов к «Изгоняющему дьявола» все-таки помог молодому канадцу, посоветовав кандидатуру Стэна Уинстона. Фантастический боевик 1984 года стал началом крепкой дружбы и плодотворного сотрудничества: картины Кэмерона принесли Уинстону три из его четырех «Оскаров». Важнейшую роль в создании сцен будущего и организации комбинированных съемок также сыграла компания Fantasy II. Кэмерон рассчитывал снять «Терминатора» в Торонто в начале 1983 года, однако в планы режиссера вмешался Дино де Лоурентис. Итальянский продюсер воспользовался лазейкой в контракте Арнольда Шварценеггера, из-за которой актеру пришлось сдать билеты в Канаду и отправиться на съемки продолжения «Конана-варвара». Перед Кэмероном встал сложный выбор: либо дожидаться возвращения Арни, либо искать нового актера на роль Терминатора. Постановщик поверил, что Шварценеггер внесет лепту в успех картины. Актеры и съемочная группа отправились в бессрочный отпуск, а сам Кэмерон занялся неожиданно подвернувшейся халтуркой — сценариями «Рэмбо 2» и «Чужих». Текст «Терминатора» требовал доработки, поэтому Джиму приходилось трудиться над тремя проектами одновременно. Режиссер вспоминает, что в те времена он работал сутки напролет и поглощал литры кофе. Бодрящий напиток сделал свое дело: канадец успел не только внести финальные правки в сценарий «Терминатора», но и подготовить тщательную раскадровку картины, которая здорово помогла при дальнейшей работе. Расплатой за успех стала сильная кофезависимость, от которой Кэмерон избавился только на съемках «Судного дня» Арнольд закончил работу над «Конаном-разрушителем» осенью 1983 года. Прежде чем вернуться на съемочную площадку «Терминатора», актер прошел курсы обращения с огнестрельным оружием. Шварценеггер проводил на стрельбище долгие часы, чтобы вжиться в образ киборга и перестать моргать при звуках выстрелов. Мистер Вселенная стал метким стрелком и научился разбирать десятки видов оружия практически вслепую. Арнольд оказался столь убедителен в обращении с пистолетами и автоматами, что заслужил комплименты от авторов мужского журнала Soldier of Fortune, которые часто критиковали голливудские фильмы за откровенные ляпы в сценах с использованием оружия. На съемочной площадке актера ждало не только реальное оружие, но и бутафорские модели. Чтобы создать пистолет с лазерным прицелом, авторы фильма обратились в компанию Laser Products Corporation, специализировавшуюся на производстве тактических фонарей. Сегодня бутафоры сбегали бы в близлежащий супермаркет и купили обычную лазерную указку, а тогда эксперту LPC Эду Рейнольдсу пришлось снабжать пистолет AMT Longslide самодельным гелий-неоновым лазером. Установка требовала дополнительного питания, поэтому создатели картины прятали провода в куртке Арнольда. Из-за годичной задержки Кэмерону пришлось перенести съемки из Торонто в Лос-Анджелес. Команда фильма прибыла в Город Ангелов в марте 1984 года. Калифорния всегда считалась дорогим местом для съемок. Более того, в те времена ночные сцены в Лос-Анджелесе обходились гораздо дороже дневных. Режиссер не стал портить атмосферу фильма и работать при естественном освещении, что привело к режиму жесточайшей экономии. Нехватка средств ощущалась с первого же дня работы. У создателей фильма не было финансов, чтобы не то что купить, а хотя бы арендовать операторскую тележку. В итоге Адам Гринберг колесил по Лос-Анджелесу в инвалидном кресле с ручной камерой наперевес. Оператору также пришлось поломать голову над тем, как снять сцены из глаз Т-800. В наши дни эта проблема решается двумя кликами мышки на стадии постпродакшена, а тогда Гринбергу пришлось перебрать множество линз, прежде чем собрать нужную камеру. Еще одной проблемой авторов «Терминатора» стал перелом ноги Линды Хэмилтон. Кэмерон изменил съемочный график, чтобы на первых порах актрисе не приходилось бегать, однако лодыжка так и не заживала. Хэмилтон приходилось обматывать ногу бинтами и мужественно терпеть боль. Коллеги Линды тоже проявили себя настоящими бойцами. Несмотря на стремительно растущую популярность, Шварценеггер редко прибегал к помощи каскадеров и соглашался выполнять поистине безумные трюки. Арни возмутился только один раз, когда во время сцены погони за Ризом и Коннор его облили какой-то загадочной кислотой, чтобы зрителю показалось, что одежда его героя еще не потухла. К радости Арнольда, вскоре съемочная группа все-таки вспомнила о правилах безопасности на рабочем месте. Кэмерон не стал проверять, оправдает ли австриец прозвище Железный Арни, когда Т-800 запрыгнул на капот машины и попытался добраться до Сары. Вместо руки Шварценеггера лобовое стекло пробил 10-килограммовый пневматический кулак. Кэмерону пришлось снимать сцену на припаркованном автомобиле. Режиссер создал иллюзию движения благодаря грузовику с изображением кирпичной стены, который промчался рядом со съемочной группой. Шварценеггер говорил с серьезным акцентом, что сыграло на руку образу хладнокровного и немногословного убийцы. Любители статистики подсчитали, что в первой части «Терминатора» герой Арнольда произнес менее ста слов. «Удивительно, но в нашу пользу сыграл даже австрийский акцент Шварценеггера, — признался Кэмерон. — У зрителей создалось впечатление, что машины научились копировать внешность людей, но еще не до конца разобрались с человеческой речью». Проблемы с английским подарили Арни фирменную фразу. Шварценеггеру никак не давались слова «I’ll be back». Австриец попросил режиссера использовать вариант «I will be back», однако Кэмерон был непреклонен. В итоге начальный вариант превратился в культовую киноцитату и стал визитной карточкой актера. Кэмерон боялся, что зрители оценят юмористическую составляющую сцены в фойе полицейского участка только во время повторного просмотра, когда фильм выйдет на видео и ТВ. «Терминатор» имел такой успех, что многие люди ходили на сеансы по нескольку раз, а фраза «Я вернусь» ушла в народ еще до того, как фильм покинул киноэкраны. Режиссер попросил Арнольда, чтобы взгляд киборга напоминал одновременно камеру наблюдения и кровожадную акулу, выискивающую очередную жертву. Лучше всего замысел Кэмерона раскрывается в моменте, когда T-800 ищет Сару и Кайла на парковке. Любопытно, что Шварценеггер начал съемки в картине именно с этой сцены. Когда Терминатор получает первые серьезные ранения, зрители убеждаются, что под его кожей скрывается металлический скелет. Иногда авторы боевика обходились обычным пластическим гримом. В таких случаях Арнольд проводил по два-три часа в кресле гримеров. В более сложных сценах задействовали несколько видов аниматронных голов. Кэмерон хотел добиться максимальной правдоподобности сцены в гостиничном номере, поэтому в кадре появляется настоящая рука Шварценеггера. Австриец не только лично провел неприятную офтальмологическую операцию, но и водрузил на переносицу двойника стильные черные очки. Не меньшую фантазию пришлось проявлять при починке руки Терминатора. Сначала съемочная группа сняла несколько кадров с настоящей рукой Арнольда, а затем пустила в ход ее аниматронную копию. Механизмы T-800 приводились в движение с помощью пульта управления. Технологии тех лет не позволяли сделать его дистанционным, поэтому оператору пульта приходилось прятаться в ногах Шварценеггера. В тот же самый момент под столом скрывалась еще одна участница съемочной группы. Компания Стэна Уинстона создала модель руки так, чтобы кисть осталась полой внутри. Девушке оставалось только надеть эту своеобразную перчатку и сгибать нужные пальцы по командам Кэмерона и оператора пульта. Изначально планировалось, что все сцены с участием металлического скелета создадут с помощью комбинированной съемки. Как бы ни были талантливы сотрудники Fantasy II и компании Уинстона, технологии 80-х еще не позволяли управлять миниатюрной моделью T-800 достаточно плавно. Чтобы облегчить жизнь экспертам по визуальным эффектам, Кэмерон взорвал героя Шварценеггера во время погони на бензовозе. Кожа и одежда Терминатора сгорели, а сам он начал сильно прихрамывать. Благодаря этому ходу создателям модели T-800 не пришлось добиваться идеальной плавности в движениях. Наши постоянные читатели уже знают, что Кэмерон по праву считается одним из главных голливудских перфекционистов. Технология комбинированной съемки работала вполне правдоподобно, однако режиссер и эксперты по визуальным эффектами не стали довольствоваться малым. В нескольких сценах на заводе использовались полномасштабные детали металлического скелета. Иногда сотрудникам съемочной группы приходилось держать перед камерой ногу или руку Терминатора, а иногда в дело пускали модель торса, которая одевалась на плечи сотрудника студии Уинстона и приводилась в движение с помощью хитрой системы управления. Огромную сложность представляли съемки сцен будущего. Авторам фильма пришлось создать два поля битвы — одно в съемочном павильоне, а другое в небольшой комнатке в компании Fantasy II. Основная баталия развернулась в студии по производству спецэффектов, где были построены декорации разрушенных домов и модели техники Скайнет. Кэмерон проявил себя мастером операторских трюков. В стартовой сцене фильма он положил на передний план полноразмерный череп. В итоге зрители не заподозрили, что остальное постапокалиптическое поле брани создано с помощью горстки крошечных черепов. Некоторые модели техники были настолько мелкими, что создателям фильма пришлось 26 раз швырять миниатюрную гранату, прежде чем она угодила под гусеницу танка Hunter Killer. Чтобы скрыть лишние детали и стены комнаты, декорации постоянно задымляли. Сотрудники Fantasy II задыхались от угольной пыли, но терпеливо управляли моделями. Благодаря их труду Джеймс Кэмерон нарисовал одну из самых мрачных картин будущего в истории кинематографа. Постапокалиптические сражения приняли окончательный вид благодаря технологии задней проекции или, как ее часто называют в кинопроизводстве, рир-проекции. Команда «Терминатора» построила несколько массивных декораций для съемок сцен с участием Кайла Риза и других бойцов сопротивления. На заднем фоне повесили однотонное полотно, которое служило экраном для видео из студии Fantasy II. Благодаря этому старому голливудскому трюку режиссер убивал двух зайцев разом. Во-первых, актеры могли видеть, что происходит на экране и реагировать на ход битвы. Во-вторых, в камеру оператора попадали как актеры на переднем плане, так и теперь уже полноразмерная техника Скайнет на заднем. Мастера по миниатюрам и визуальным эффектам вновь проявили недюжинную смекалку, когда Кэмерон столкнулся с проблемами в работе над сценой взрыва бензовоза. Режиссер собирался поднять в воздух настоящий большегруз, однако в разгар съемок погони выяснилось, что где-то неподалеку располагается оружейный склад. Естественно, власти Калифорнии отказали продюсерам в выдаче разрешения на проведение пиротехнических работ. Денег на переезд в новую локацию и пересъемку погони не было. Ситуация осложнялась тем, что к тому моменту команда фильма уже сняла сцены с последствиями взрыва. Мастера по спецэффектам предложили построить модель бензовоза и макет здания, на фоне которого снималась погоня. К сожалению, первый дубль с пиротехническим эффектом сорвался. На изготовление новой копии большегруза ушло два дня. Второй взрыв оказался удачным, и режиссеру осталось только воспользоваться уже упомянутой системой рир-проекции и отснять первый план с участием Линды Хэмилтон. В статье к 30-летнему юбилею «Чужих» мы писали, что Кэмерону удалось смонтировать картину таким образом, чтобы хронометраж фрагмента с момента начала обратного отсчета до взрыва реактора составил ровно 15 минут, озвученные в начале сцены. Зачатки перфекционизма канадца можно найти уже в «Терминаторе». Герой Пола Уинфилда говорит, что Саре не стоит беспокоиться, поскольку в участке находится тридцать сотрудников правопорядка. Если посчитать количество жертв Терминатора в следующих сценах, то получится ровно 30 человек. Говоря о составляющих успеха «Терминатора», нельзя не упомянуть музыку Брэда Фиделя. Композитор не имел опыта работы в большом кино, однако его мелодии были настолько яркими и цепляющими, что Кэмерон не стал рассматривать другие варианты. Фидель оправдал возложенное доверие и подарил зрителям один из мощнейших саундтреков 80-х. Любопытно, что фильм вышел на экраны с монозвуком, поскольку у продюсеров не хватило денег на стереодорожку. Картина получила улучшенный звук только после выхода на VHS, а многоканальной дорожки пришлось ждать и вовсе до 2001 года. На стадии монтажа стало очевидно, что режиссеру нужно доснять несколько коротких, но важных сцен. Дело осложнялось тем, что к тому времени в бюджете «Терминатора» зияла дыра. Картину спасло, что Кэмерон получил предоплату за сценарии «Рэмбо 2» и «Чужих». Джиму не осталось ничего другого, как снять несколько тысяч долларов с личного счета. Уже на стадии постпродакшена к фильму добавилась сцена отправки Кайла в морг. Режиссер не стал тратиться на настоящий мешок для трупов и использовал чехол для мужского костюма. Кэмерону также хотелось усилить сцену гибели Терминатора. В итоге он решил не просто обозначить работу пресса, а показать, как тот раздавливает голову T-800. По словам Стэна Уинстона, создание этой сцены во время основного съемочного периода обошлось бы в десятки тысяч долларов. В условиях тотального безденежья режиссеру и мастерам по спецэффектам пришлось выкручиваться с помощью безграничной фантазии и подручных средств. В итоге создатели боевика обошлись парой листов пенопласта, несколькими баллончиками краски, рулоном фольги, красными лампочками и пачкой сигарет. Сначала команда Уинстона выкрасила в металлический цвет пенопласт. Затем она изготовила из фольги голову терминатора и вставила в глазницы две лампочки. Оставалось лишь положить череп между листами пенопласта и начать аккуратно давить. Особый шик кадру придал выпущенный в камеру сигаретный дым. В последний момент в фильм также добавилась сцена угона машины. Сроки сдачи картины уже поджимали, поэтому на сей раз режиссер не стал беспокоиться о здоровье Шварценнегера и попросил актера разбить боковое стекло арендованного автомобиля. У Джеймса не было ни денег, ни времени на то, чтобы получить разрешение на съемки этого фрагмента. Постановщику оставалось лишь молиться, чтобы мимо них с Арнольдом не проехал полицейский патруль. Канадцу все-таки пришлось столкнуться со слугами закона, но уже при работе над другой сценой. Во время монтажа Кэмерон понял, что Сара должна не просто получить полароидный снимок и покинуть автозаправку, а отправиться навстречу грозе по опустевшей дороге. Линда Хэмилтон уже отбыла на съемки следующего фильма, поэтому Джиму пришлось полагаться исключительно на находчивость Гэйл Херд. Внимательно просмотрев отснятый материал, продюсер арендовала похожий джип, нашла собаку нужной породы и нацепила белокурый парик на собственную ассистентку. Денег на оплату услуг съемочной группы уже не было, поэтому в кинокомандировку отправились только Кэмерон, Херд и глава студии Fantasy II Джин Уоррен мл.. На дороге не было ни одной машины. Финальный кадр фильма получался просто идеальным, однако вскоре вдали все-таки появилась какая-то точка. «Только бы не полиция», — сказал Уоррен. Спустя минуту размытая точка превратилась в патрульную машину. Полицейский заметил кинооборудование и начал спрашивать разрешение на съемки. На счастье злостных правонарушителей, Джин прихватил с собой сына, чтобы тот помог разгрузить тяжелую технику. Продюсер быстро сориентировался и принялся убеждать копа, что они снимают студенческий фильм. Отпрыск Уоррена оказался смышленым малым и начал ожесточенно поддакивать. В итоге полицейский оставил горе-фильммейкеров в покое и даже пообещал перекрыть дорогу, чтобы те отсняли последние кадры. Кэмерон был настолько заряжен энергией и так вовлечен во все этапы кинопроизводства, что съемочная группа картины заказала на память о «Терминаторе» майки с надписью «Меня уже ничем не напугаешь: я работал с Джеймсом Кэмероном». Когда канадец наконец-то смонтировал фильм и добавил в него нужные спецэффекты, стало очевидно, что студия Orion жестоко просчиталась, позиционируя «Терминатора» в качестве боевика категории B. Руководители кинокомпании думали, что картина продержится на экранах не больше одной-двух недель. В этой связи бюджет на рекламу урезали до минимума. Когда Кэмерон показал финальную версию фильма агентам Шварценеггера и других актеров, те начали убеждать Orion устроить тестовый показ для прессы. Вскоре после него о «Терминаторе» заговорили как о возможном хите осеннего проката. Сложно представить, каких высот достиг бы «Терминатор» в мировом прокате, если бы руководство Orion спохватилось чуть раньше и выделило дополнительные средства на рекламу. Боевик держался на вершине американского бокс-офиса две недели подряд и завершил прокат в США с $38,4 млн в копилке. Еще $40 млн в его кассу добавили жители других стран. Для картины с проваленной промокампанией и бюджетом в $6,4 млн это был феноменальный успех. Новая волна популярности пришла к «Терминатору», когда его выпустили на кассетах. По словам Кэмерона, за время эпохи VHS число поклонников франшизы выросло по меньшей мере в десять раз. Можно только догадываться, сколько жителей нашей планеты посмотрели культовый боевик к 2019 году. «Терминатор» оставил богатейшее наследие и стал основой одной из самых известных научно-фантастических франшиз Голливуда. «Настоящее творчество — это когда тысячи людей вкладывают свои идеи, кровь, пот и слезы в процесс создания картины», — сказал однажды Джеймс Кэмерон. В день 35-й годовщины «Терминатора» нам остается лишь поблагодарить талантливую команду фильма за их самоотверженный труд, которой вылился в чистую кинематографическую магию.... подробнее