Новость: Командовать парадом будет он!

08.11.2015 18:15

Командовать парадом будет он!

Пожалуй, при всем желании невозможно найти в современной российской богеме человека более противоречивого, чем сегодняшний юбиляр, Олег Евгеньевич Меньшиков. Как ни старайся подогнать его под общий знаменатель, слепить четкий образ и окутать эпитетами, все равно получится нечто перманентно меняющееся. Если бы некий творец собрался ваять с Меньшикова скульптуру, натуру нашего героя выразило бы только кинетическое искусство — быть постоянным и монументальным Олег решительно отказывается.

С одной стороны, такая творческая энергия чрезвычайно важна для профессии. С другой, для служителя высокому искусству Меньшиков иногда уж очень цинично и меркантильно рассуждает, да и ведет себя соответственно. На классический вопрос о том, что есть лицедейство, уверенно заявляет — это великое и никчемное ремесло, и ему приходится вкалывать, чтобы пресловутое вдохновение (категория, о которой Олег говорит со снисходительной иронией) пролилось на него. По его же заявлению, он не Моцарт, но и не стыдится быть Сальери, ведь «моцарты» по жизни страдают, а Меньшиков страдать не намерен. Актер хочет жить хорошо и комфортно здесь и сейчас. Звучит немного по-мещански, но нынешний худрук Драматического театра им. М. Н. Ермоловой — сибарит, не бросающийся с головой в любую хоть сколько-нибудь заманчивую работу. Сибаритом, к слову, в одном из интервью его окрестил Никита Михалков.

Однако не стоит представлять себе этакого возлежащего на диване Обломова. Будучи по природе крайне ленивым, в чем Олег признавался неоднократно, он играет по десять спектаклей в месяц и строит собственный театр, свернувший в сторону от замшелого репертуарного. Что касается кино, плохо перенося бытовые лишения, актер ни разу не пожаловался на перспективу спать вповалку со своими коллегами и есть неудобоваримую гадость на съемках «Кавказского пленника» Сергея Бодрова. Ненавидя репетиции, Меньшиков до четырех утра каждый день зазубривал сцены из драмы «Восток-Запад» Режиса Варнье, так как 90 процентов его текста было написано на французском. Ну а когда 37-летний Олег предложил свою кандидатуру на роль молоденького юнкера Толстого в картине Михалкова «Сибирский цирюльник» и выяснил, что режиссер склоняется к отказу, то сгреб силу воли в кулак и нехотя, но оперативно привел себя в форму. И речь здесь не только о лишнем весе: попробуй-ка в зрелом возрасте сыграть пылкого романтичного молодчика. В лучшем случае выйдет конфуз, чего с нашим юбиляром не случилось. Так что о его разгильдяйской натуре можно говорить весьма условно.

Возможно, секрет подобного успеха кроется в исключительной везучести Олега. Даже начало его карьеры было ознаменовано феерически удачной импровизацией — поступление в Щепкинское училище было чистейшим импульсом. В то время как большинство знакомых лихорадочно искали свой путь в жизни, Меньшиков играючи прошел конкурс, вызвав бурю эмоций у приемной комиссии. И далее, на протяжение всех лет обучения Олег Евгеньевич считался лидером на курсе, любимчиком среди преподавателей и, как ни странно, однокурсников, не одаренных такой же энергией и смелостью. Да и как он мог им не быть с его-то магнетическим обаянием, буйной фантазией и стремлением есть жизнь большой ложкой.

Харизматичный, остроумный и дерзкий, студент третьего курса с первых же проб покорил Михаила Козакова, хотя на роль Костика в свои «Покровские ворота» постановщик на тот момент прослушал уже нескольких исполнителей, включая Сергея Колтакова, Андрея Урганта и Валерия Сторожика, и почти определился с выбором. Остальных же Козаков собирался посмотреть просто для галочки. По словам Татьяны Догилевой, Олег из всех претендентов на эту роль был самым невзрачным. И каково же было удивление всей съемочной команды, когда Меньшиков заиграл. Первое же сказанное междометие запало Козакову в душу — он увидел того самого по-хорошему наглого и улыбчивого Костика, который вдобавок ко всему вел себя так непринужденно, будто знал Броневого, Ульянову, Маркову и прочих звездных персон с малолетства.

Меньшиков действительно никогда не возносил личностей, с которыми ему посчастливилось работать, в ранг небожителей. Сейчас Олег Евгеньевич, конечно, говорит, что был самонадеянным дураком — сотрудничество с такими мастодонтами, как Роман Балаян и Никита Михалков, в столь нежном возрасте никогда не повергало его в трепет и воспринималось как должное. Однако и с годами актер не изменил своего отношения: он будто бы всегда знал, что имеет право считаться им ровней, что занимает лишь то пространство, которое ему предназначено, и на чужое претендовать не собирается. В качестве доказательства можно вспомнить относительно недавний случай: Меньшиков отказался от персонажа, которого впоследствии сыграл Сергей Маковецкий, в драме «12». Сделал он это за два дня до старта съемок, потому как не обнаружил для себя никаких «манков», чтобы зацепиться за образ. Михалкову пришлось не без недовольства отпустить Олега из важного проекта.

Чему тут удивляться, когда именно Никита Сергеевич сделал своего подопечного таким избирательным и капризным. Даже на заре карьеры Олег мог отказаться от таких лакомых предложений, как участие в ставшем любимым у советской публики сериале «Гардемарины, вперед!», хотя и согласился потом озвучить героя Сергея Жигунова. Вообще, между кино и театром он чаще выбирал последнее, считая, что именно на сцене сможет реализовать весь свой потенциал. Однако знавшему себе цену и довольно самолюбивому артисту приходилось мириться с тем, что и в Малом, и в Театре Советской армии он то и дело начинал с партии «гонца».

Неудивительно, что уверенный в собственной исключительности Меньшиков при первой же возможности переметнулся к Валерию Фокину, в труппу Театра им. Ермоловой. К тому же туда Олег перешел со старой гвардией, в которую входили, в числе прочих, совершенно влюбленные в него Татьяна Догилева и Александр Балуев. То были самые счастливые и бесшабашные годы, когда вечерами под водочку с селедочкой легкий на подъем и готовый горы свернуть Олег играл на гитаре и строил наполеоновские планы. Он ни разу не испытывал страха перед лицом сложного материала, а потому когда его настрой а-ля «шапками закидаем» был сломан о жесткий стиль руководства Фокина, Меньшиков оказался в растерянности.

После одного неприятного инцидента со спектаклем по набоковскому «Приглашению на казнь» Олег ушел из труппы, жестоко разорвав все отношения с друзьями страстной юности. Междусобойчики и доверительное отношение закончились, а некогда доступный, легкий и не укладывавшийся в представления об актере Олег начал отдаляться от людей, становиться более холодным, закрытым, замороченным. Он четко разделил окружающих на тех, кого можно было искупать в своем очаровании, и других, от кого он застегнулся на все пуговицы. Во вторую группу незаслуженно попали все еще восхищенные его талантом Догилева и Балуев. В первой же, по счастливому стечению обстоятельств, нарисовался Михалков.

На съемочной площадке «Утомленных солнцем» творилось нечто невообразимое. «Я не актер роли, я — актер темы. Да и вообще не люблю лицедействовать», — заявлял Меньшиков. «Хорошо, Олег, вот тебе конфликт, драма, история. Работай», — отвечал Михалков. «Не переношу репетиции», — вставлял актер. «Без проблем, выйдешь из вагончика, когда все будет готово», — парировал постановщик. Казалось бы, Олег Евгеньевич бесстыдно вил веревки из одержимого контролем режиссера, который создавал ему почти тепличные условия. На деле же он всегда чувствовал границы допустимого. Играя в полноги на редких прогонах, актер становился неузнаваемым по команде «Мотор!».

В его Мите пробивная мощь бесчестного человека сочетается с детской уязвимостью и ранимостью интеллигента, который страдает от того, что всеми силами пытается встроиться в новый уклад жизни, но неизбежно чувствует — его отовсюду «ластиком стерли». Олег блистает и в драматических сценах, где без всяких слов накал между его персонажем и Котовым Михалкова достигает такого уровня, что зажги спичку, случится пожар. При этом ловкость, с которой он выступает в «домашних» эпизодах, настолько естественна и изящна, что заставляет улыбаться, забыв, какой фильм мы смотрим. Однозначно, Михалков не прогадал, уступив своенравию Меньшикова ради его мастерства.

Формула, которую вывели для себя Никита Сергеевич и Олег Евгеньевич, заключалась в том, чтобы прощать друг другу некоторые причуды и не сближаться больше необходимого. В итоге фильм получился почти ансамблевым, а значит «Оскара» выиграл не в последнюю очередь благодаря работе актеров. Хотя сам Олег не получил за эту роль ни одной номинации на какую-либо из существующих наград. С сарказмом, за которым у Меньшикова почти всегда маячит укор, он говорит о том, что киноиндустрия не особенно-то жалует его. Являясь первым из немногих в России обладателем престижной премии Лоуренса Оливье за роль спектакле «Когда она танцевала» на сцене лондонского театра «Глобус», он имеет всего лишь одну «Нику» за «Кавказского пленника». Другое дело, что иные актеры подобного подарка судьбы годами ждут и не дожидаются.

А Олегу снова повезло, на сей раз — с Бодровыми. Бодров-старший вслед за Александром Хваном (пригласившим Меньшикова в мелодраму «Дюба-Дюба») предложил актеру воплотить совершенно несвойственный ему образ. Саня — не типичный солдафон, а скорее человек, всю жизнь откладывавший то, чего ему на самом деле хотелось, но не переставший мечтать. Потому наряду с грубостью в нем проскакивают артистизм и желание покрасоваться, с жесткостью и твердостью уживаются добросердечность и фантазерство. Он — тот, кто сбежит из пекла при первой возможности, чтобы тут же вернуться за товарищем или просто потому, что совесть не позволит поступить иначе. С Бодровым-младшим Олег составил один из самых ярких за всю его фильмографию дуэтов. Непринужденность и доверительность, которые сложились между ними, вылились в сцену дурашливого танца под “Go Down Moses”, которую Меньшиков придумал сам. В самом деле, кому нужны «Ники» и «Орлы», когда есть такая жемчужина в анналах мирового кинематографа?..

«Кавказский пленник»
Сцена из фильма

Впоследствии с Сережей Бодровым Олегу выпало работать во Франции, в съемочных павильонах того самого «Востока-Запада». Но там уже не было такой раскрепощенности, как у старшего Бодрова. Меньшиков, конечно, вскружил головы французам во главе с самой дивой Катрин Денев, но его закрытость немного отпугнула иностранных коллег. Стоит отметить, что это вовсе не было высокомерием: такое поведение проистекало от растерянности и опустошенности, вызванных провалом «Горя от ума», дебютного спектакля его независимого творческого объединения «Театральное товарищество 814». В результате как бы профессионально не вел себя Олег после щелчка хлопушки, их с Сандрин Боннэр разобщенность проглядывала сквозь трещинки идеального на первый взгляд фасада. А может, трудности перевода взяли свое.

После исторической драмы Вернье актер упоенно занялся постановкой спектаклей, бросив на это все свои силы. Из последних успешных работ на экране стоит выделить сериал «Доктор Живаго», в котором Меньшиков не горел желанием сниматься. Его переубедил постановщик Александр Прошкин, написавший Олегу длинное укоризненное письмо о преступном простаивании таланта. При этом ни экранизация исторической беллетристики «Статский советник», ни авантюрная комедия «Золотой теленок», изначально предложенные Олегу в качестве режиссерских проектов, не выстрелили.

Не любящий проигрывать, а потому старающийся не идти на необоснованные риски Меньшиков уверяет, что даже после шквала критики и раздражения зрителей «командовал бы парадом» точно так же. Защитная маска Олега Евгеньевича вынуждает его говорить, что именно таким он видит великого комбинатора. На деле же его Остап Бендер — это повзрослевший и слегка оборзевший Костик из «Покровских ворот». А последний, как мы помним, в финале сказал: «Вы не успеете оглянуться, как я изменюсь… Каким рассудительным я буду, каким умеренным стану я». Вот он и стал если не умеренным, то точно склонным к самокопанию — не хватило остаповских живости и задора.

Но в нашем сочувствии сегодняшний юбиляр не нуждается, тем более, что года три назад для него наступила чудесная пора. Уместно будет вспомнить, что Борис Пастернак в свои 55 лет удивлялся, насколько по-другому он начал писать на шестом десятке. Вот и Олег в те же 55 почувствовал небывалую страсть к своему делу и теперь только начинает перерождаться в Меньшикова, с которым мы еще не знакомы. Сам театральный деятель, как он предпочитает себя называть, шутит, что у него просто задержка в развитии. Что касается кино, до сих пор заваливаемый предложениями, в том числе из Голливуда, читающий в месяц по 60 сценариев, Меньшиков ждет исключительного проекта, который заставит его сдвинуться с места.

И в общем даже неплохо, что актер и режиссер перестал размениваться по пустякам и понял: совсем не обязательно одаривать своей энергией всех подряд. Теперь он ценит одиночество, подчиняет все своему расписанию, но и чаще идет на компромиссы. Остается, по крайней мере на публике, беспредельно самоуверенным, чуток пренебрежительным, самоироничным и словоохотливым, когда этого требует новая должность. Народный артист Олег Евгеньевич носит алые пиджаки, потертые джинсы и кашне и честно признается, что денег для счастья ему нужно чем больше, тем лучше. Впрочем, Меньшиков никогда не считал необходимым скромничать и кокетничать как гимназистка. И только самые близкие люди могут знать, какого труда стоит ему такая степень свободы.

Рубрика: Культ киноличности
Теги: пост, персона, наше новое кино, европейское кино, сериал