В Москве недавно простились с Марком Захаровым. Выдающийся режиссер, писатель, сценарист не дожил несколько дней до своего 86-летия. Не хочется уходить в сухую статистику его регалий и званий, о которых в последние дни и так сказано немало. Хочется еще раз выразить признательность за тот волшебный мир, который создал режиссер. Не так часто для нас, взрослых зрителей, снимают настоящие сказки.
«12 стульев» по роману Ильфа и Петрова, «Тот самый Мюнхгаузен», «Дом, который построил Свифт», «Формула любви», созданные в соавторстве с Григорием Гориным, «Обыкновенное чудо» и «Убить дракона» по пьесам Евгения Шварца и также в соавторстве с Григорием Гориным. Он вывел для себя произвольный вариант бердяевской формулы «режиссура — система созидания того, чего не знает Бог». Для Захарова его профессия стала возможностью воздействовать на зрителя и на сознательном, и на подсознательном уровнях. «В глобальном и даже космическом аспекте режиссура есть строительство принципиально новой собственной динамической конструкции, до конца не подвластной логике зримых событий, обладающей гипнотической заразительностью с очень сильным воздействием на подсознание человека», — писал режиссер. Для зрителей же это было настоящим волшебством.
Марку Захарову посчастливилось встретить своего автора, своего драматурга. В произведениях Евгения Шварца он нашел нужную ему магию. Она стала вдохновением не только для совместных картин, но и для всего творчества Захарова. Впервые пьесу «Дракон» режиссер поставил еще в 1963 году на сцене Студенческого театра МГУ. В 1978 году на экраны вышел фильм «Обыкновенное чудо», а спустя десять лет — «Убить дракона». Сложная, витиеватая философия писателя, спрятанная за простотой сказочных форм, как нельзя лучше вписалась в многоуровневую конструкцию картин Марка Захарова.
С филигранной режиссерской точностью работал Марк Анатольевич над картиной «Обыкновенное чудо». Евгений Шварц вспоминал, что всегда очень трепетно относился к своей пьесе «Медведь» (первоначальное название «Обыкновенного чуда»), писал ее только в те дни, «когда чувствовал себя человеком». Ощущения автора Захаров бережно перенес на экраны. Он нежно касался души повзрослевшего зрителя, тоскующей по мечтам и идеалам юности. В фильме звучали важные, громкие слова, по которым скучаешь, но говорить которые уже не пристало. А за этими близкими и понятными для каждого вещами скрывал важность и глубину своего режиссерского высказывания. Стройность композиции, точность и лаконичность диалогов, актерские образы, музыка — попадание было во всем. Оказавшемуся в немилости у власти Юлию Киму пришлось писать слова песен под псевдонимом, молодого Александра Абдулова худсовет не хотел утверждать в звездный актерский состав, у Евгения Леонова было только десять дней на съемки, Олег Янковский попал в больницу с инфарктом, но ни одного компромисса Захаров не допустил. Не дождись он тогда выздоровления своего Волшебника, были бы потом Мюнхгаузен, Свифт, Дракон?
Режиссерская интуиция никогда не изменяла Марку Захарову в работе с актерами, он был тем, кто зажигает звезды. Целая плеяда великих артистов была «воспитана» его кинематографом и руководимым им театром «Ленком»: Евгений Леонов, Олег Янковский, Николай Караченцов, Александр Абдулов, Александр Збруев, Инна Чурикова и другие. Марк Захаров открывал не просто актеров, он открывал личностей. «Современный талантливый актер серьезного психологического театра просто не имеет права быть дураком, в противном случае его актерская карьера не состоится», — писал режиссер.
Фильмы и спектакли Марка Захарова невозможно представить без исполненных в них песен. Еще одна составляющая его волшебства: «Завораживающая магия присутствует в музыке, ибо она и есть самое "бессмысленное" искусство. В отдельных видах музыкального сочинительства наркотический эффект присутствует в особо зримых, грубых и сильнодействующих дозах; в каких-то видах музыкального творчества — едва заметен. Но заметен. Присутствует». Сколько было в нас свободы, когда мы напевали «Белеет мой парус», как часто щемило сердце под «Давайте негромко, давайте вполголоса», сколько веселых моментов прошло под «Uno uno uno un momento» и сколько же было пролито слез под «Я тебя никогда не забуду»…
Захаров не был отвлеченным мечтателем, он прекрасно понимал жизнь со всеми ее сложностями и противоречиями. Дракона никогда до конца не победить, но кто сказал, что на фоне этой битвы нет места настоящей любви, бескорыстным поступкам, отважным подвигам? «По-настоящему героические акции не имеют прагматического, даже какого-то смысла не имеют. Кончитта ждала Резанова тридцать пять лет, выходила на берег океана, а потом взяла обет безмолвия, перестала разговаривать и ушла в монастырь... С точки зрения просто нормального человеческого взгляда и здравого смысла, это, конечно, было безумием. Но это был такой космический поступок, выход за пределы пределов, и он должен иногда происходить», — скажет в одном из своих интервью Марк Анатольевич.
Марку Захарову удалось то, что казалось невозможным. Тонкое, философское кино сделать близким для зрителя. На свои картины как на Волшебника из «Обыкновенного чуда» поверх шелковой белой рубашки с жабо он надел уютный вязаный свитер. Чтобы нам, зрителям, всегда было тепло, но думать мы ни в коем случае не переставали…