Подвиг лингвиста. Рецензия на «Прибытие»

Если «Прибытие» Дени Вильнева не возьмет «Оскара» хотя бы за сценарий и режиссуру, назвать это недоразумением будет непросто. Чудовищный заговор станет тому причиной. Или профнепригодность господ академиков. Дело привычное. Но для любого взыскательного кинозрителя добровольное решение проигнорировать этот фильм в прокате будет необъяснимым актом неуважения к себе. Тесными контактами третьего рода в подробнейшем, детальном их рассмотрении мировой кинематограф давно не радовал любителей серьезной научной фантастики.

Двенадцать похожих на дольки апельсина НЛО возникают в кажущемся беспорядочным расположении над поверхностью Земли. Первые попытки землян установить контакт с пришельцами выявляют намерение последних общаться исключительно в пассивном ключе: только давать ответы. Разговорить гостей и задать правильные вопросы — к решению этих задач приступают лучшие лингвисты планеты. Одна из них, Луиза Бэнкс (Эми Адамс), ответственна за работу со Страшилой и Дровосеком, ксеноморфами-переговорщиками с модуля, зависшего над живописной долиной в Монтане. Процесс изучения чужого языка обернется настоящим путешествием к тайнам времени и сознания.

«Язык — краеугольный камень цивилизации», — пишет в предисловии к своей книге Луиза, героиня фильма. Тед Чан, автор повести «История твоей жизни», из которой Эрик Хайссерер сделал безупречный сценарий, говорит в послесловии к ней: «Мне пришло в голову использовать вариационные принципы физики, чтобы рассказать историю о реакции человека на неизбежное». Высшая теоретическая лингвистика и квантовая физика — не те, казалось бы, области знания, вытяжки из которых могут стать материалом для создания кинохита. Но все дело в таланте рассказчиков.

А еще, наверное, в том, что именно в тех таинственных пределах, где передовая наука встречается с живой религиозно-философской мыслью, и следует искать ответы на основные человеческие вопросы, волнующие каждого: «Кто я?», «Зачем я здесь?», «Сколько у меня времени?». Кстати, именно они звучат в финале «Бегущего по лезвию», сиквелом к которому сейчас занимается Вильнев. Случайно ли это совпадение? Едва ли. Вообще, эти пять шагов — «Пленницы», «Враг», «Убийца», «Прибытие» и «Бегущий по лезвию 2049» — слишком изящная последовательность, чтобы быть случайной.

«Прибытие» — фильм действия, плотного, напряженного, порой настолько избыточного (в хорошем смысле), что из количественной категории оно переходит в качественную, и, соответственно, экшену места здесь нет и быть не может. Напряжение осязаемое, ровное, подобное гулу двигателей на подводной лодке на двухсотметровой глубине: постоянный раздражающий звук, сообщающий, что ты не падаешь в бездну. Повальная вооруженная предсмертная истерия народонаселения, нервные руки над защитными козырьками «ядерных» кнопок, и — неспешный диалог гигантов, своим знанием равных богам, с лучшими представителями человечества. Какой еще нужен экшен?

Неяркая, но богатая полутонами картинка активирует зрительскую внимательность и помогает, если не расслабляться, не пропустить вкуснейшие авторские визуальные находки, коих тьма. В целом видеоряд подобен искусно задрапированной сокровищнице, которая не слепит, но манит. Семасиографический (невербальный) язык гептаподов — дверца в нелинейное время — прекрасно показан и при этом проработан столь детально, что кажется, его даже можно выучить, со всеми непредсказуемыми квантовыми вытекающими вроде «мир есть текст».

Неподражаемый Форест Уитакер и забавный Джереми Реннер в этом фильме на подпевках. Главную скрипку ведет Адамс, и нигде прежде она не была так уместна и неотразима. Крупные планы ее лица занимают немалую часть экранного времени, но не благодаря этому Луиза кажется титаном, держащим в руках судьбу человечества. Военные, чуть не испортившие все дело, цэрэушники и прочая шушера выглядят муравьями не только на фоне гигантских визитеров, но и в сравнении с масштабом деяний и личности героини Эми. Рутинная работа ученого оборачивается величественной одиссеей познания. Череда сеансов общения Луизы с гептаподами смотрится как напряженный языковедческий триллер, хоть и уступает по информативности соответствующим книжным сценам, а трансформация сознания, мастерски изображенная через флэшбэки, захватывает даже больше первоисточника.

Фильм вполне достоин войти в золотой фонд кинофантастики. Рейтинг 16+, присвоенный картине, имеет причиной соображения хоть и печальные, но спорные. Вероятно, прокатчик подразумевает, пусть не совсем беспочвенно, что немногие к двенадцати годам осилили, к примеру, наследие братьев Стругацких, или, скажем, «Дао физики» Фритьофа Капры. Но, без сомнения, такой зритель есть, и смотреть «Прибытие» ему будет интересно.

Новости на эту тему

Дени Вильнев устроит ядерный апокалипсис?
«Дюна 3» уже в разработке?
Нового Бонда может снять Кристофер Нолан
Нолана признали лучшим режиссером за последние 25 лет
Дени Вильнев мечтает о «Мессии Дюны»