Ужасная новость пришла сегодня утром из всех информационных агентств. Несколько лет мы с тревогой следили за тем, как замечательная актриса театра и кино Анастасия Заворотнюк сражалась с раком. К сожалению, тяжелая болезнь взяла верх, и артистки не стало. Ее аккаунт в соцсетях сообщает, что родственники пытаются осознать эту огромную утрату. Анастасии Юрьевне было всего 53 года.
Заворотнюк начинала свою карьеру еще во время учебы в Школе-студии МХАТ. Будучи студенткой, она получила первую роль в фильме «Машенька» по Набокову. Далее последовала служба в театре под руководством Олега Табакова, где за десять лет Анастасия сыграла в 29 спектаклях, воплотив множество ярких образов и разноплановых характеров. Заметной стала и роль в драме «Наследник» о постсоветском переделе власти. Но широкой публике Анастасия запомнилась и полюбилась именно благодаря игре в хитовом сериале «Моя прекрасная няня». Семь сезонов Заворотнюк харизматично и с огромной любовью к своему образу отыгрывала неунывающую простую девушку, няню Вику, которая всего добилась исключительно своим упорством, бойким характером и самоиронией. Виктория на долгие годы стала ролевой моделью для юных покорителей больших городов и неприступных бизнесов. Это была яркая и смешная героиня нашего детства, которая для аудитории стала добрым другом, а ее юмор помогал отвлечься от повседневных забот.
Юрий Никулин возглавил рейтинг самых узнаваемых советских актеров
Советский Союз распался три десятилетия назад, но зрители продолжают помнить и любить актеров того поколения. Об этом свидетельствуют итоги любопытного киноопроса, проведенного каналом «Мосфильм. Золотая коллекция».
Телесеть представила рейтинг самых узнаваемых звезд советского кино. Участникам опроса показывали фотографии и просили назвать имена изображенных на них актеров. Самым ярким оказалось наследие Юрия Никулина: легенду цирка и большого кино не смогли вспомнить лишь 3% опрошенных.
Сегодня народному артисту СССР, режиссеру, педагогу, общественному деятелю исполнилось бы 85 лет. Десятки ролей в театре, сотни — в кино, озвученные герои любимых мультфильмов, поставленные спектакли, «построенные» театры, написанные книги — Олег Табаков является признанной величиной в отечественной культуре. Об артисте наберется не одна сотня публикаций, а многочисленные ретроспективы творчества и биографические статьи выходят и по сей день. Сегодня хочется не пускаться в обязательные перечисления ролей и наград, а поделиться воспоминаниями самого Олега Павловича. Как же родился гений Табакова?
Олег Табаков был человеком удивительного масштаба. Он из тех неутомимых актеров, кто стоял за созданием того самого советского кино, по которому ностальгируют, которое цитируют и ставят в пример нынешним режиссерам. При этом Табаков был с головы до пят предан театру. Играл в нем, руководил и вывел на сцену целую плеяду актеров, вставших в авангарде современной российской киноиндустрии — Владимира Машкова, Евгения Миронова, Сергея Безрукова. Его детище последних лет — театр своего имени, который начинался с небольшого московского подвала и вырос до одного из лучших в столице. У него вполне официальное, канцелярское название, но все его ласково величают «Табакеркой».
У Табакова так было все — по большой любви. И в театре, и в кино. Потому, когда начинаешь вспоминать самые яркие его образы, трудно остановиться. Шутка ли, 120 фильмов. Это и киноэксперименты Киры Муратовой, которая трижды приглашала Табакова в свои картины, и роли в советских хитах, таких как «Москва слезам не верит», и эпизоды в современных комедиях, которые спасены были от полного краха, пожалуй, одним его появлением.
Мы попробовали собрать десять самых народных ролей мэтра.
Один день из жизни большого московского семейства. Герой Олега Табакова — младший из сыновей. На момент съемок актеру было 25 лет, что не помешало ему органично вжиться в образ 15-летнего максималиста Олежека. Он уверенно сыграл юношу, который еще стоит в детстве, но уже размашисто шагает во взрослую жизнь, по дороге силясь изменить своих родственников, которые кажутся ему мещанами. Определение, которое в советском кино было в высшей степени оскорбительным, как мы помним по «Гаражу».
К тому моменту, когда начались съемки картины, Олег Табаков более 60 раз сыграл этого персонажа на сцене «Современника», где с большим успехом шел спектакль «В поисках радости», положенный в основу фильма. Табаков успел не только придумать своему герою мимику и жесты, но и обкатать их на публике. Роль в картине давалась ему легко еще и потому, что в экранизацию перекочевали и другие занятые в пьесе актеры.
После первого прогона перед худсоветом картину решили отправить на доработку. Слишком шумной вышла семейка Савиных. Они ругались, выбрасывали рыбок из окна, да и сам их быт вышел каким-то неприбранным — будто жили герои не в ладном Советском Союзе, а среди веревок с мокрым бельем где-то на улицах Неаполя. Екатерину Фурцеву, легендарного министра культуры, беспокоил имидж советского человека за границей, и получившаяся картина, по ее мнению, не красила его. Но у фильма неожиданно нашелся высокопоставленный заступник из ЦК партии, и «Шумный день» вышел в прокат почти без цензуры. На одном все-таки Железная леди настояла, и вместо хлесткого слова «дуры», звучавшего из уст героя Олега Табакова, появилось известное: «Все Фиры и Веры глупы без меры!». Это был не первый игровой фильм Табакова, но публике актер полюбился именно после этой роли — взъерошенного, как воробушек, пластичного и улыбчивого парнишки.
Режиссер-самоучка Владимир Искремас — еще одна роль Табакова, где он буквально искрит, вторя своему революционному псевдониму. Он здесь вновь идеалист, будто сильно подросший Олег Савин, который не в мечтах, а уже на деле пытается перекроить настоящее и замахивается на будущее. Этой роли у актера могло не быть, если бы цензура одобрила кандидатуру Ролана Быкова. Именно на него поначалу делал ставку режиссер Александр Митта и даже отснял с ним несколько эпизодов. Но Быкова «зарубили». Рассказывали, что персонаж у него вышел слишком мрачным и походил на преступно расстрелянного Мейерхольда, так что Митта пригласил на роль Искремаса Олега Табакова.
По замыслу режиссера, в фильме было три главных героя. Табаков должен был отвечать за молодое рвение, Олег Ефремов — за вдумчивое созидание, а Леонов — изобразить этакого подлизу, который сумеет выжить при любых режимах. Но во время съемок Табаков вырвался вперед, сделав своего персонажа центральным. В итоге сценарий пришлось переписывать, и его Искремасу подарили геройскую смерть. Самого персонажа, как и весь фильм, толковали много и по-разному, пытались дать даже политическую оценку. Но если отбросить декорации Гражданской войны, то это фильм об искусстве, об одержимости идеей и ее воплощением, о том, насколько неуютно творцу жить среди людей. И лишь спустя десятилетия Александр Митта обмолвился, что история об Искремасе — своего рода фантазия на тему судьбы Марка Шагала, если бы художник не эмигрировал.
Роль шефа немецкой политической разведки прибавила Олегу Табакову популярности. Он получил то, к чему стремились многие актеры театра и кино. И дело было не только в народном признании и актерском желании нравиться, а в элементарной безопасности, защите от косых взглядов власти. А это уже граничило со свободой в творчестве, что для Табакова, как человека театра, всегда было важно. Между тем сыграть ему предстояло нечто революционное, то, чего в советском кинематографе еще не было, — врага, но врага неоднозначного, коварного и умного.
До творения Татьяны Лиозновой немец повсеместно был дурак, а временами еще и трус. Так складывался весьма сомнительный миф о том, кого же русские победили. Именно этот новый взгляд и привлек Табакова. Он писал в автобиографии: «Мой отец, здоровый, умный, красивый, перворазрядник по лыжам, шахматам, теннису, все никак не мог победить этих дураков. Что-то здесь было не так. Татьяна Лиознова решила поднять уровень немцев и тем самым подняла значимость народного подвига. Мы воевали с нелюдями, но с мозгами у них все было в порядке».
После показа для партийцев к Табакову подошел сам Андропов, и стал горячо шептать на ухо, что так играть безнравственно. Несмотря на кулуарный шепот, картина все-таки вышла, а что стало дальше, известно всем. Примечательно, что Шелленберг получил неожиданный отклик: Табакову пришло письмо из Германии от племянницы Вальтера, где она рассыпалась в комплиментах и благодарила за созданный им образ ее «доброго дяди». Здесь можно отметить, что Табаков был намного симпатичнее своего прототипа, так что некоторым образом польстил его семейству.
Завхоз 2-го дома Старсобеса Альхен — одна из лучших комических ролей Табакова. Его попадание в роль было настолько точным, что цитировало созданного Ильфом и Петровым героя до последней буквы в книге. Он так убедительно стыдился и конфузился, когда крал, что его щеки будто и правда горели румянцем смущения. Марк Захаров собрал в своей экранизации команду уникальную — театральный и киноцветник, и затеряться в нем было несложно. Но это не про Табакова. Актер сумел и в отведенном десятиминутном эпизоде сыграть так, что запомнился столь же внятно, как и главные персонажи.
Если говорить по совести, то Олег Табаков мало напоминает французских монархов. Однако и здесь он сумел найти нужную тональность. И вышел монарх в меру избалованный, надменный, но нрава веселого. Прототип тоже не отличался монаршей строгостью, особенно в книге достопочтенного Дюма-отца. В ней он представлен как король, мало участвовавший в политической жизни страны и отдавший на откуп это право амбициозному Ришелье. Сколько ни бились историки, чтобы реабилитировать Людовика Справедливого, мол, и на лошадях он скакал, и в битвах наравне с солдатами участвовал, но писательское слово оказалось долговечнее. И образ короля так и остался в памяти потомков с налетом художественного вымысла. Его-то и решил показать режиссер Георгий Юнгвальд-Хилькевич.
На встречу с ним Табаков прибыл с готовым решением роли. Он хотел сыграть сатиру — острую и наболевшую. Этакого короля-глупца с завышенным самомнением. Но у Юнгвальда-Хилькевича были свои планы. Ему хотелось показать Людовика XIII человеком, оказавшимся не на своем месте. Король любил балет и оперу, сочинял религиозные гимны и сам участвовал в театральных постановках. Душа его пела, а на деле он должен был руководить нацией. И, конечно, фигура Ришелье, человека одержимого всевластием, пришлась королю как нельзя кстати и позволила приятно проводить время на троне. При этом режиссер опасался, что Табаков, который к тому моменту уже был весомой театральной фигурой, начнет настаивать на своем. Но тот удивил Юнгвальда-Хилькевича своим согласием. Табаков всегда уважал чужой замысел, творческие идеи и порывы. И, конечно, изобразил французского монарха, даже не имея внешнего сходства, с удивительной точностью.
Не роль как таковая, но бесспорно народное озвучание рисованного персонажа из детских рассказов Эдуарда Успенского. Даже те, кто не сильно разбирается в советском кино, в курсе, кто озвучил того самого кота. Это животное со своими философскими тезисами про бутерброд стало одним из самых известных персонажей отечественной мультипликации. И даже на жизнь самого Табакова Матроскин наложил свою лапу: долгие годы после работы над мультсериалом мэтра одаривали подарками с изображением полосатого героя. Голос с кошачьими нотами — еще одной визитная карточкой актера, наравне с улыбкой и хитрым прищуром. Им говорят герои многих аудиосказок, коих актер озвучил достаточно. А когда до нас дошел заокеанский фильм про кота Гарфилда, сразу стало ясно, кто именно будет «мяукать» за этого рыжего проныру.
Это был второй фильм Никиты Михалкова, где снялся Олег Табаков. Первый, «Неоконченная пьеса для механического пианино», породил дружбу: они одинаково смотрели на кино, людей, талант, который признавали в своих коллегах. Табаков позже негодовал, что «Неоконченную пьесу» никак не отметили, и списывал это на каверзы против Михалкова, успехи которого долгое время не хотели признавать. Правда, и экранизация романа Ивана Гончарова не вызвала восторгов у критиков. Признанной одной из лучших в творчестве актера эта роль стала много позже.
Съемки проходили легко и весело, было много находок. Например, эпизод, где Захар в сердцах от собственной неуклюжести бьет семейный фарфор барина. Табаков писал, что работа над картиной была сродни джазовой импровизации, когда один актер вдохновляет другого. Такими партнерами для него стали Андрей Попов и Юрий Богатырев. Любопытно, что ленту оценили в Штатах, куда съемочная команда поехала по приглашению двух американцев, которые были влюблены в русскую культуру и выкупали к показу кинокартины из-за «железного занавеса», чтобы показывать в своем кинотеатре. С той поездки у Табакова осталась фотография, где они с Михалковым вышагивают на фоне неоновой вывески кинотеатра, а за их спинами виднеется надпись: «Best Picture. Oblomov».
Кто читал оригинал, тот прекрасно помнит, что мисс Юфимия хоть и была персонажем невероятно зловредным, но присутствовала в книге Памелы Трэверс незначительно. И быстро исчезла из повествования, оставив лишь небольшую точку в небе, когда ее уносил ручной жаворонок. Советские кинематографисты перекроили знаменитую сказку писательницы на свой лад, создав разухабистый мюзикл с карикатурными персонажами. И главным украшением, помимо Натальи Андрейченко, которая отвечала в фильме за эстетику, стал неподражаемый Олег Табаков.
Мисс Эндрю вышла у него намеренно грубоватой, не женственной. Табаков воплотил ее по канонам театра: мужчина-актер, преобразившись в даму, должен быть комично узнаваем. Так и мисс Эндрю, как только ее голова в шляпке появилась из припаркованного такси, была сразу дискредитирована. Режиссер хотел смягчить канонический образ, сделать его менее пугающим для детей. Как итог, мисс Эндрю хоть и вышла местами чересчур строгой, но не потеряла обаяния и даже приобрела некую игривость. Впрочем, эту свою роль Табаков оценивал скромно, отдав пальму первенства за перевоплощение в женщину своему коллеге по актерскому цеху — Александру Калягину.
Одна из последних по-настоящему качественных отечественных киносказок, созданная с оглядкой на наследие Александра Роу. Правда, Кащей Бессмертный в этой картине сильно отличается от классического образа, многократно сыгранного Георгием Милляром. Табаков явил детям вместо тщедушного Кащея, который в любой русской сказке еле ноги волочит, да костями гремит, обновленного злодея: с выбеленными волосами, одеждой космических цветов и карикатурно наметившимся животом. Новое прочтение персонажа понравилось зрителям. Более того, несмотря на главных героев в исполнении хороших актеров, Табаков полностью перетянул на себя даже не одеяло, а в случае с этой сказкой — ковер-самолет. Кащей — то единственное, что точно запомнится после просмотра. И спустя годы именно он станет той зацепкой, которая вытянет, как одна петля распустит целый свитер, из памяти этот фильм. Олег Табаков был находкой для детских кинолент. Он органично, по-свойски, вписывался в любые сказочные роли, а его упитанный и хитроумный Кащей, если смотреть на него сегодня, немного походит на стратега избирательной кампании.
Табаков был хронически занят в театре — репетиции, режиссура. И на длительный съемочный вояж в комедийном вестерне Аллы Суриковой пойти не мог. А потому снимали его отдельно от партнеров. Но ни один зритель об этом не догадается. И в этом заслуга оператора, режиссера и, конечно, самого Табакова, который даже на расстоянии смог взаимодействовать со своими партнерами так, будто находился в одном игровом пространстве. Своего героя, по сути отрицательного, алчного и способного на подлость, он по привычке делает много глубже и приятнее глазу. Примечательна эта картина еще и тем, что в ней в маленькой роли снялся сын Табакова.
В автобиографии Олега Табакова, которая насчитывает без малого пятьсот страниц, про роли в кино говорится скупо и вскользь. Нет-нет да и звучит мысль, что не довелось ему много сыграть. Но когда кинематографу все-таки удавалось завладеть вниманием и временем вечно кипучего Табакова, оторвать его от театральных подмостков, которые полностью им владели, то рождались образы запоминающиеся зрителями и образцово-показательные для следующего поколения лицедеев. Табаков был уверен, что нет маленьких ролей, а есть культура их исполнения. И чтобы сыграть роль небольшую внятно, чтобы она оставила след в киноискусстве, нужен не просто талант, а талант сверх меры, ярчайший и самобытный. У самого Олега Табакова он, бесспорно, был именно таким.
Ужасная новость пришла сегодня утром из всех информационных агентств. Несколько лет мы с тревогой следили за тем, как замечательная актриса театра и кино Анастасия Заворотнюк сражалась с раком. К сожалению, тяжелая болезнь взяла верх, и артистки не стало. Ее аккаунт в соцсетях сообщает, что родственники пытаются осознать эту огромную утрату. Анастасии Юрьевне было всего 53 года.
Заворотнюк начинала свою карьеру еще во время учебы в Школе-студии МХАТ. Будучи студенткой, она получила первую роль в фильме «Машенька» по Набокову. Далее последовала служба в театре под руководством Олега Табакова, где за десять лет Анастасия сыграла в 29 спектаклях, воплотив множество ярких образов и разноплановых характеров. Заметной стала и роль в драме «Наследник» о постсоветском переделе власти. Но широкой публике Анастасия запомнилась и полюбилась именно благодаря игре в хитовом сериале «Моя прекрасная няня». Семь сезонов Заворотнюк харизматично и с огромной любовью к своему образу отыгрывала неунывающую простую девушку, няню Вику, которая всего добилась исключительно своим упорством, бойким характером и самоиронией. Виктория на долгие годы стала ролевой моделью для юных покорителей больших городов и неприступных бизнесов. Это была яркая и смешная героиня нашего детства, которая для аудитории стала добрым другом, а ее юмор помогал отвлечься от повседневных забот.
Кроме своей самой каноничной роли, Заворотнюк сыграла в проектах «Код апокалипсиса», «Шекспиру и не снилось», «Служебный роман. Наше время», «Мамы». В каждое свое появление на экране (актриса также часто выступала в качестве телеведущей) она запоминалась как мощный фейерверк из природного обаяния и сбивающей с ног витальности.
Мы выражаем глубочайшие соболезнования семье и близким Анастасии Юрьевны. Артистка мужественно боролась с ужасной болезнью до конца. Но с нами навсегда останется ее энергичная няня Вика и другие колоритные образы....подробнее
28.01.2022
Юрий Никулин возглавил рейтинг самых узнаваемых советских актеров
Советский Союз распался три десятилетия назад, но зрители продолжают помнить и любить актеров того поколения. Об этом свидетельствуют итоги любопытного киноопроса, проведенного каналом «Мосфильм. Золотая коллекция».
Телесеть представила рейтинг самых узнаваемых звезд советского кино. Участникам опроса показывали фотографии и просили назвать имена изображенных на них актеров. Самым ярким оказалось наследие Юрия Никулина: легенду цирка и большого кино не смогли вспомнить лишь 3% опрошенных.
Совсем чуть-чуть от Юрия Владимировича отстал Андрей Миронов, которого узнали 96% респондентов. На третьей строчке расположился Георгий Вицин.
В десятку самых узнаваемых актеров советского кино вошли:
1. Юрий Никулин — 97%
2. Андрей Миронов — 96%
3. Георгий Вицин — 94%
4. Николай Караченцов — 93%
5. Александр Абдулов — 92,5%
6. Евгений Леонов — 92%
7. Олег Табаков — 90%
8. Анатолий Папанов — 87%
9. Евгений Моргунов — 86%
10. Андрей Мягков — 85%
А каких советских актеров добавили бы в этот список вы, дорогие читатели LostFilm.INFO?.....подробнее
17.08.2020
Словами автора… К юбилею Олега Табакова
Сегодня народному артисту СССР, режиссеру, педагогу, общественному деятелю исполнилось бы 85 лет. Десятки ролей в театре, сотни — в кино, озвученные герои любимых мультфильмов, поставленные спектакли, «построенные» театры, написанные книги — Олег Табаков является признанной величиной в отечественной культуре. Об артисте наберется не одна сотня публикаций, а многочисленные ретроспективы творчества и биографические статьи выходят и по сей день. Сегодня хочется не пускаться в обязательные перечисления ролей и наград, а поделиться воспоминаниями самого Олега Павловича. Как же родился гений Табакова?
О корнях…
«Однажды кто-то из критиков окрестил меня «воплощением русского характера», хотя на самом деле во мне слились и мирно сосуществуют четыре крови: русская и мордовская — по отцу, польская и украинская — по матери. Весь мой природный сантимент, чувствительность и некоторая плаксивость – оттуда, из украинских песен маминой мамы, бабы Оли: «сонцэ нызенько, вечир блызенько»… Наряду с тем, что я узнавал родной язык и взрослые обучали меня квалификации происходящего в жизни по-русски, я имел всему этому довольно мощную альтернативу в метафорической ласковости украинского языка.
В то же время, при некоторой эмоциональной невоздержанности, я, если выражаться по-польски, человек «гжечный» – вежливый. Знаете, как ведут себя польские паны? Этакое постоянное подчеркнутое соблюдение политеса, формальное выражение условностей поведения. Нечто сродни американской улыбке. Боже упаси, никогда не считал себя сильно воспитанным или галантным, но даже при полном неприятии человека всегда, хотя бы формально, сохраняю некие элементы любезной «гжечности».
О русских чертах в себе умолчу. Как-то не хочется рассуждать о «национальной гордости великороссов». Хотя, когда речь заходит хотя бы о таких моих значимых ролях, как Балалайкин, Адуев, Обломов, этого никак не избежать. Ну русский я…»
О родителях…
«Мама. Мама была человеком сложным, и, как пишет Щедрин в «Современной идиллии», «извилистой судьбы». Естественной потребностью ее души было грузинское правило: «Отдал — богаче стал». Ее сущность всегда была «помогательная». Когда судьба намеревалась дать мне очередной пинок, у меня все время было ощущение, что она подставляет под удар свою руку. Меня всегда согревало ощущение этой ее готовности защитить, уберечь, оберечь. Защищенность маминой любовью — тот мощнейший фактор, который выполняет свою охранительную функцию уже очень долго — с того момента, как я себя помню. Лет с четырех. Скандал, выяснения, слезы и крик, как реакция на мои детские проделки и грехи, не действовали на меня так, как то, что ко мне в этот момент подходила мама и гладила по голове. Вот тут уже я начинал плакать. В маме было сильно развито желание успокоить душу. Она совершенно не умела держать зла на кого-то или на что-то. Это от нее усвоил и я.
Отец и по сей день остается одной из самых значимых человеческих фигур в моей жизни. Деловые свойства — работоспособность, организованность, умение многое держать в голове и очень редко ошибаться, конечно, унаследованы мною от него. Отец был, по сути дела, русским интеллигентом в первом поколении. Что-то чеховское было в основе его жизненной философии, его нравственности. Ирония как душевная потребность, самоирония как броня и защита от внешнего мира, а с другой стороны, как чрезвычайно продуктивный творческий метод — все подвергать сомнению.»
О детстве…
«Я появился на свет желанным ребенком. Родители в те поры были очень счастливы… Мальчик-паинька. Мама одевала меня в бархатный костюмчик с белой бабочкой. Детского бунтарства за мной не водилось. Должен признаться, что почти все мои детские воспоминания по большей части гастрономического характера. Обжорой и сластеной я был жутким. Однажды отец, приходивший домой очень поздно, вывалил из своего черного институтского портфеля с двумя пряжками огромный ворох леденцов. И для того, чтобы мы активнее их поглощали, налил в блюдечко воды, куда петушки опускались, а затем усердно облизывались. Очевидно, собственной слюны для должной интенсивности процесса не хватало.
Все безоблачные радости кончились в июне 41-го. Началась совсем иная жизнь.»
О войне…
«Многое, многое мне дала война. Не зря Рощин написал: «Будь проклята война, наш звездный час», имея в виду, что библейское выражение «человек человеку брат» в наибольшей степени приближения было реализовано между людьми в этот отрезок времени.
В конце 1942 года мама заболела брюшным тифом. Комнату с помощью немудреной перегородки поделили на две части — «детскую», где обитали мы с сестрой, и «большую», куда поместили маму. Даже выкарабкавшись из инфекции, из-за истощения мама долго не могла встать на ноги, потому что каждый появляющийся в доме съестной кусочек она совала мне или Мирре. Помню, как приходила мать тети Шуры — баба Катя, приносила в кастрюльке бульон, сваренный из четверти курицы, скармливала его маме, сидела рядом, наблюдая, чтобы мама съела все сама и не отдала бы этот кусочек курицы мне.
Все ценные вещи — и золотые бабушкины червонцы, и библиотека — были проданы. Осталось лишь несколько книг, но среди них были очень важные: «Робинзон Крузо» Даниэля Дефо, книга Эль Регистана, соавтора Сергея Владимировича Михалкова по гимну, которая называлась «Стальной коготь» — про беркутов, которых наши высокогорные среднеазиатские братья использовали на охоте, жизнеописания Суворова, Кутузова, Багратиона, Барклая де Толли, Нахимова, Корнилова, Синявина, Макарова — марксовские, дореволюционные, очень красочные издания. Читать я научился года в четыре. А за войну выучил эти книжки наизусть.»
О школе…
«В школе учиться было совершенно не трудно. За пятерками не гнался, скорее самообразовывался. Без какой-либо системы. Общего развития хватало на среднюю оценку. К тому же, представляя школу на всяческих смотрах самодеятельности, был полезен начальству. Никакой общественной — пионерской, комсомольской — работой не занимался, поскольку был слишком для этого честолюбив. Искал иной, более громкой славы.»
О Пушкине…
«Не буду, конечно, оригинальным, если скажу, что с детства любил Пушкина, «солнце русской поэзии». Только любовь к Александру Сергеевичу пришла не по официальным каналам, не через сказки или любовную лирику. Меня завораживали его «запретные» письма. В доме почему-то было сразу два полных собрания, и я довольно рано добрался до писем. Помню письмо Соболевскому: «Ты ничего не пишешь мне о 2100 р., мною тебе должных, а пишешь мне о M-me Kern, которую с помощью божией я на днях…» Вот что потрясало! Пушкин входил в число моих подростковых тайн.»
О любви…
«Высочайшая планка в отношениях с прекрасным полом, взятая в юности, не давала мне опускаться ниже на протяжении всей жизни. Я никогда не мог заниматься любовью, как это иногда делают некоторые — «а вот поехали сегодня туда-то»… Один очень активный мой коллега не раз предлагал мне: «Давай рванем в малинник!». Не-ет. Не интересно мне это. Любовь всегда должна быть «с черемухой», как говорил мой папа. Если Господь или судьба одаривали меня чувством, так оно развивалось по всем законам влюбленности и всего ей сопутствующего. Я благодарен жизни за то, что график моих влюбленностей всегда был плотен, насыщен и регулярен. Почти как движение подмосковных электричек.
В человеческих отношениях заложена такая трудная механика! Жаль, что к чувствам, к эмоциональной биографии жизни человека чаще всего подходят с арифмометром, с такими готовыми формулами: измена, адюльтер, любовь до гроба. Насколько все сложнее! И мучительнее.»
О пути в профессию…
«Жажда публичности проснулась во мне довольно рано. Лет в одиннадцать, помню, открывал окно своей комнаты на втором этаже (тогда наш дом был двухэтажным, позже его достроили третьим этажом) и собирал народ со всего двора. На ниточке спускал им какие-то игрушки, подарки, пустяки всякие. И указывал: «Это — вот тебе. А это — тебе!»
Для чего это делалось? Не аттракцион же это невиданной щедрости?! Думаю, хотел собрать какую-никакую, а аудиторию. Они по полчаса, по часу ждали, когда что-нибудь спустится. Это был народ, над которым я властвовал, чье внимание приковывал.»
О перышке по сердцу…
«Мне с самых ранних лет было знакомо ощущение «в зобу дыханье сперло». Когда выступают слезы от избытка чувств. Я ревел, когда Лемешев пел: «Скажите, девушки, подружке вашей, что я ночей не сплю, о ней мечтая…» От экзальтации чувств. Кто-то скажет: это — сентиментальность. Мне кажется иначе. Это — растревоженность рано проснувшейся эмоциональной натуры. Как будто кто-то перышком по сердцу скребет нежно-нежно, а ты его подставляешь, подставляешь… А потом уже сам бежишь за этим самым перышком. Не можешь без этого жить. Для меня, как для профессионала, такое засасывающее удовольствие — сцена.»
*На основе автобиографической прозы «Моя настоящая жизнь» О. П. Табакова....подробнее