Несмотря на обилие качественных костюмных драм и множество экранизаций, желание обновить сюжет и просто поместить его в настоящее вполне объяснимо — а как по-другому докажешь его вневременность? Какими красками заиграл, например, просто приправленный музыкой нашего века «Великий Гэтсби» от База Лурмана! Вот и современный классик российского кино похожим образом подступился к материалу. Его «Дама Пик» больше отсылает к музыкальному, а не литературному источнику, являя собой стильный триллер и трагикомедию.
Всем известно хотя бы несколько так называемых вечных сюжетов с вечными образами, основу которых составляет, чаще всего, классика. И в наше время ходят где-то отчаявшиеся Гамлеты, идеалистично настроенные Дон Кихоты, хитрые Тартюфы и любвеобильные Дон Жуаны. Для русской, да и мировой культуры Пиковая дама — безусловно, вечный образ-символ, хорошо понятный культурный код. С каждой последующей интерпретацией он обрастал новыми оттенками смыслов, но в целом его значение вполне ясно: старуха, знающая секрет трех карт, но разрушившая судьбу бедного офицера, воплощает собой злой рок и безумие. Готическую мрачную новеллу Пушкина великий Чайковский в своей одноименной опере немного переосмыслил, сместив акцент на психологизм и любовные отношения Лизы и Германна, что лишь сделало эту историю ближе для понимания рецепиентом.
По мнению Лунгина, именно Герман — герой нашего времени. Отчаянный человек без солидной суммы в кармане, но с козырем и упрямством, чтобы ее получить. Социальные лифты закрыты, и либо ты плачешь как неудачник, либо пытаешься выиграть большой куш и вырваться в люди. Повторять очевидное Лунгину должно было быть как минимум неловко. И он, вполне в духе постмодернизма, поместил пушкинский сюжет не просто в современность, но в московский оперный театр, где проходят репетиции к новой постановке «Пиковой дамы» Чайковского под руководством дивы Софии Майер (Ксения Раппопорт). За счет этого приема новый Герман в исполнении харизматичного Ивана Янковского на первый взгляд кажется интереснее классического: странный юноша Андрей, помешавшийся на идее спеть партию собственного якобы альтер-эго в спектакле любимой певицы. В свободное время за большие деньги он на спор разбивает лампочки своим мощным тенором.
Но, как оказалось, стилистика, форма и «сюжет в сюжете» — чуть ли не главные столпы этого так обнадежившего своим трейлером фильма. Местами некоторые герои «Дамы Пик» удивляют топорностью своих фраз: отношения между ними оказывается проще выразить прямыми репликами, причем с многочисленными повторами — на случай, если зритель уже успел их забыть. Сценарий может немного разочаровать и долей предсказуемости: слишком многие, пожалуй, еще хорошо помнят «Черного лебедя» с блистательно обезумевшей Натали Портман (и тоже от музыки Петра Ильича). Участники постановки «Пиковой дамы» нещадно смешивают искусство с жизнью, и лишь тот, кто дергает за ниточки, осознает, где реальность, а где выдумка, и как они взаимосвязаны. В общем-то и основные идеи «Дамы» достаточно тривиальны: искусство требует жертв, не верь женщинам, не придумывай себе второе «я» и не забывай судьбу своих любимых литературных героев, чтобы не повторяться.
К счастью, при всех несостыковках и очевидностях картина все-таки не превратилась в балаган, за что стоит поблагодарить Ксению Раппопорт и, конечно, бессмертную музыку Чайковского. Образ Софии Майер — взбалмошной эксцентричной и азартной оперной дивы — не просто удался актрисе, она сделала его безумно притягательным и живым. Именно вокруг ее героини и сплетаются все нити сюжета, именно она — виновник как успеха, так и трагедии. Женщина-вамп — новая версия пиковой дамы, почему бы и нет?
Нельзя этого сказать об исполнителе роли Андрея-Германа — Янковском, впрочем как и об актрисе, сыгравшей Лизу — Марии Курденевич. Проблема Ивана в том, что, несмотря на несомненное обаяние, он не смог вырваться из пут одного выражения лица и одной интонации. В итоге его Андрей кажется скорее глуповатым дворовым парнем, чем безумным авантюристом, а его неуемное желание стать Германом — все более комичным.
О самой музыке Чайковского, пожалуй, нет смысла что-то добавлять, кроме одного — она встроена в полотно фильма весьма удачно, что лишний раз подчеркивает ее гениальность и современность. Голос и музыка здесь — это именно то, что держит эмоции на нужной степени накала и гораздо точнее передает чувства героев, чем те же предсказуемые реплики. Голоса артистов Большого театра, озвучивших партии за актеров, рождают нужную искру и чувственность. Последнее, пожалуй, можно назвать заслугой Лунгина, драйвом и страстью попытавшегося оживить всем знакомый сюжет. Сексуальное желание Андрея к обретению своего «я» с помощью искусства и денег вполне созвучно дикой жажде жизни, которая двигает молодыми.
Единение оперы, литературы и кино — тоже несомненные бонусы фильма. Литература здесь присутствует скорее на заднем плане, как повторение школьной программы. «Тройка, семерка, туз», «Герман в последний раз проиграл», — вдруг зритель забыл или не читал? Можно здесь осуждать Лунгина за упрощение или даже опошление, за его явное намерение угодить массовому зрителю, которому проще доставить удовольствие. Хотя сам режиссер не видит в этом ничего предосудительного, ведь опера, как кино, была ранее площадным массовым искусством. А Лунгин лишь доказал, что классическая музыка не только не устарела, но ей это в принципе и не грозит. В то же время это совсем не значит, что следует обходить новаторские приемы и строго следовать канону. Попытка у команды Лунгина получилась вполне интересная и бодрая, несмотря на сырые места в сюжете и прорисовке некоторых персонажей. Хотя школьников с сюжетом Пушкина этим произведением знакомить не стоит. Но и не на них же делались ставки?..