«Любовь на кончиках пальцев»: Одри в уме. Рецензия

Есть такие картины, смотреть которые в удовольствие почти невозможно. Обычно речь в них идет о том, как два влюбленных друг в друга персонажа преодолевают страшные (нелепые, смешные) преграды, чтобы в конце концов упасть в объятия друг друга. Нельзя придумать ничего более пошлого, чем этот сюжет, да еще приправленный обычно долгими взглядами, многозначительными разговорами и ненастоящими поцелуями. Если же вдруг всю эту «романтику» решают разбавить чем-нибудь «смешным» (получается романтическая комедия), можно сразу вешаться.

Проблема, впрочем, состоит в том, что зритель ходит на это безумие, требует его, наслаждается им, ждет его, и рынку некуда деться от запроса, который он же и сформировал. Замкнутый круг, где нет уже ни правых, ни виноватых. Чем больше этой картонной любви, тем шире круг безумцев, считающих, что, во-первых, так оно и должно быть, а во-вторых, когда-то раньше умели любить, а сейчас совсем разучились. Разумеется, самая настоящая любовь, вероятно, существовала в Средневековье, когда люди не мылись, а у женщины не было вообще никаких прав, кроме права заткнуться и ощутить всю прелесть того, что ты навсегда являешься вещью.

Эпоха рыцарства была именно такой, но разве кто-то читает исторические труды?

Вопрос о том, как можно прервать этот форменный кошмар, не столь тривиален, как может показаться на первый взгляд, и иногда кажется, что безумию суждено длиться и длиться. Но лазейка есть. Крохотная, едва заметная, но она существует. Об этом и снята картина «Любовь на кончиках пальцев».



Режиссер Режи Ройнсар, рассказывая историю возвышения провинциальной простушки Роуз Памфиль (Дебора Франсуа), вынужден вести партизанскую войну против жанра, который и делает возможным прокат фильма на большом экране. Разумеется, любая сложная подача немедленно выбросила бы ленту за пределы кинотеатров: мол, «это же артхаус, его же посмотрят три человека».

Именно поэтому финал «Любви на кончиках пальцев», как и самое начало картины, смотреть не стоит. Начинается все тяжеловато, заканчивается прекрасно: оставим это тринадцатилетним девам, пусть порадуются. Ройнсар прячет за романтической историей несколько едва намеченных сюжетов, которые и позволяют относиться к ленте всерьез. Герой Ромена Дюри Луи — страховой агент, когда-то вернувшийся с войны, — берет на работу Роуз, чтобы сделать из простой секретарши чемпиона мира по машинописи. Здесь, конечно, и греческая легенда о скульпторе Пигмалионе (западному читателю известная по одноименной пьесе Бернарда Шоу), и знаменитый сюжет 60-х о страхах, победах и бессилии девушки за печатной машинкой (об этом — «Психо» и «Марни» Альфреда Хичкока).



Второй сюжет — о женском выборе, главной теме послевоенного кино. Роуз не случайно хранит фотографию Одри Хепберн, а Ройнсар не случайно иронизирует над Голливудом и его главной священной коровой — «историей успеха». Выбор у барышни из 1959-го невелик: или стать матерью и домохозяйкой, или подняться на вершину Олимпа, чтобы упасть оттуда в объятия своего учителя. При этом антагонист главной героини — Мари (Беренис Бежо), первая любовь Луи и супруга его боевого товарища, оказывается умнее, сильнее и по-человечески симпатичней немного картонной (а что вы хотите, пепел Одри стучит в наши сердца) Роуз. Выбор, в общем, невелик, а если присмотреться внимательней, то его вовсе нет.

И, наконец, очень осторожно касается фильм и военной темы. Ближе к финалу, когда игры в голливудских звезд заканчиваются, Луи признается Мари в том, что он-то и есть — то самое «потерянное поколение», человек войны, прячущийся от нее за свою Галатею. Если бы режиссер чуть-чуть развил эту линию, она стала бы главной, а потому мы видим лишь легкие штрихи настоящей драмы, которая скрыта за всей этой показной легкостью.

«Любовь на кончиках пальцев» как фильм о любви выглядит, мягко говоря, средне: любой ситком заткнет картину за пояс. Но в качестве примера того, насколько трудно современным художникам работать с материалом, творение Ройнсара — это действительно очень интересный опыт. Так что, если вы любите романтику, можете ленту пропустить, а вот если предпочитаете поразмыслить о том, как устроено современное кино (и общество, кстати), — милости просим.

Новости на эту тему

Беренис Бежо сыграет легенду кино
Дева Кассель встретит призрака оперы
Руни Мара сыграет Одри Хепберн
Беренис Бежо перескажет классику кино бедным чилийцам
Японские зомби добрались до Европы