«Первое мая». Забытое кино к празднику

О фильме «Первое мая» 2001 года вы вряд ли что-либо слышали. Высокие рейтинги, хвалебные отзывы, сильный актерский состав, финал ТЭФИ в анамнезе — и всего одна за почти двадцать лет трансляция на купившем картину телеканале «Россия» (тогда РТР). Удивительно, не правда ли?

Так в жизни случается: меняются времена, герои, значение праздников в календаре. С каждым из нас остается лишь то, что удается пронести через всю эту историческую канитель — чувства, эмоции, воспоминания. И хорошее кино, которое помогает все это сохранить. Такие фильмы не выходят громогласными лозунгами в защиту очередной прописанной в учебниках истории истины, они рождаются где-то среди щемящих душу «а помнишь?», «а когда мне было...». Но иногда бывает, что в угоду интересам современности в забвение уходят не только праздники, но и фильмы. Это и случилось с картиной «Первое мая» режиссеров Андрея Максимкова и Михаила Баркана.



По заказу канала РТР молодые петербургские режиссеры-продюсеры вместе со сценаристами Михаилом Красовицким и продюсером Викторией Корхиной начали съемки масштабной исторической киноленты, бюджет которой никак не предполагал ни историчности, ни масштабности. Но в итоге фильм получился не просто качественным, а уникальным. Такого не ожидал никто.



Сценарий родился из задумки Михаила Красовицкого — компания людей идет на первомайскую демонстрацию 1934 года, но прямо с площади сворачивает в одну из ленинградских парадных, чтобы поговорить, выпить, помечтать. Такие встречи становятся традицией. Каждое 1 мая в течение нескольких десятилетий они будут укрываться здесь от меняющихся на площади лозунгов, портретов, идеологий и рассказывать свою историю. Парадная станет свидетелем очень личных переживаний сразу нескольких поколений советских людей. Мальчик Леша, пришедший сюда впервые вместе с отцом и его товарищами, позже приведет сюда своих друзей, свою девушку, жену, потом на подоконнике этой парадной будут сидеть уже его дети, их друзья…



Вместе со временем и героями будут меняться нравы, мода, юмор. Однако даже несмотря на всю театральность картины, ее создателям удалось уйти от набивших оскомину штампов в изображении того или иного времени. Портрет эпохи здесь стал скорее легким наброском из воспоминаний, забытых шуток, бытовых нюансов и еле уловимых настроений. «У Михаила Красовицкого феноменальная память на эти вкусные детали, это все было из его головы. Не то что он сидел в библиотеке и рылся, это было из его памяти», — рассказывает режиссер Андрей Максимков.



Удивительно, что в такой картине удалось избежать политической окраски и исторической назидательности. «Ты что в "Правде" читаешь? Передовую? А надо фельетоны Ильфа и Петрова на последней странице, вот там все написано», — иронизирует один из героев. «Первое мая» стало именно такой зарисовкой с последних страниц, лишенной всякой нравоучительной полемики первых полос. Важные события доносят до зрителя обрывочными «где-то читал, где-то слышал». Один из героев сбивчиво читает стихотворение Александра Хазина «Возвращение Онегина», а ведь за ним история обвинения автора в «клевете на современный Ленинград», постановление ЦК ВКП(б) о журналах «Звезда» и «Ленинград». То есть глубина и важность изображенных событий, безусловно, обрисовывалась, но создатели предлагали зрителю ее прожить, прочувствовать вместе с героями, а не анализировать уже замыленным взглядом из будущего.



Масштабность картине обеспечили сцены первомайских демонстраций. Посреди Петербурга за несколько дней были сняты одиннадцать первомайских демонстраций (а это разные эпохи, разные исторические реалии). Заинтересовавшись проектом, поддержку оказал тогда «Ленфильм». Киностудия предоставила необходимые атрибуты прошлого: костюмы, реквизит. Недостаток финансов компенсировала виртуозная работа оператора Сергея Дубровского и монтажера Александра Зенькова. Им удалось добиться очень достоверной стилизации картинки для каждой изображенной эпохи. Фильм и сегодня часто используют как учебное пособие для будущих кинематографистов.



Тонкую атмосферу Ленинграда картине придавали не только милые сердцу парадные и виды родного города, но и целая плеяда выдающихся артистов Северной столицы: Сергей Власов, Ян Цапник, Наталья Ткаченко, Сергей Бызгу, Аркадий Коваль, Александр Строев и другие. В фильме «Первое мая» свою первую роль в кино исполнил Евгений Дятлов. Актер и сегодня с большой теплотой отзывается о нем: «Лаконичный, емкий, четкий фильм. Он такой по-хорошему "наш", лишенный всяких ориентиров на голливудские прибамбасы. Ведь как только хлынула голливудская продукция, ориентиры сформировались сразу. Начали подражать — коряво, глупо, неумело. И вдруг в вначале 2000-х такая лента… Я был счастлив работать с этой командой, мне очень нравится и картина, и мое пребывание в ней».

Роль одного из главных героев в фильме «Первое мая» исполнил известный актер Владимир Маслаков, которого мы поздравляем с юбилеем: 30 апреля актер озвучки Lostfilm отметил свое 50-летие. За плечами Владимира почти двести ролей озвучания, съемки в кино, сериалах, он актер «Молодежного театра на Фонтанке» в Санкт-Петербурге. «Первое мая» стало одной из его дебютных работ в кино.

Съемки картины завершились почти двадцать лет назад. Фильм по всем параметрам должен был стать культовым для отечественного кино и занять свою нишу на телеэкранах страны в день Первого мая, вне зависимости от меняющегося названия праздника. Режиссер и продюсер Валерий Тодоровский, занимающий в то время пост заместителя генерального директора РТР по кинопроизводству, решил показать картину только один раз.«Мы разные и конспирологические версии рассматривали, и идеологические. Но боюсь, что все довольно просто и примитивно — все уперлось в нежелание конкретного человека работать с конкретной компанией», — рассуждает режиссер Андрей Максимков.



Наследием 90-х стал полнейший хаос в отечественном кино. Налаженная в СССР система взаимодействия кинематографистов и государства рухнула, а новые рыночные отношения с продюсерами еще не сформировались. Привлеченные блеском софитов в кинопроизводство хлынули неоднозначные инвесторы, фильмы с больших экранов перекочевали на пиратские видеокассеты, а кинотеатры за ненадобностью были отданы под торговые точки. Желающие снимать кино должны были как-то выживать. Самый простой и надежный способ предложило телевидение. Канал заказывал картину, гарантированно ее оплачивал, но забирал себе все права на нее. Так для кинематографистов исключалась работа «в стол», но судьба их творений вверялась в руки одного человека, занимающегося кинопоказами на том или ином телеканале. А если еще этот человек также продюсер и у него тоже свои кинопроизводственные компании, то творчество начинает подвергаться суровой цензуре нашего времени — цензуре денег. Вот такая грустная ирония о фильме, посвященном советскому прошлому. На сегодняшний день картину можно увидеть только в сети Интернет.