Действие фильма происходит в Москве, в наши дни. Актёр театра Олег Волков и его жена Катя, толстая, некрасивая женщина, ведут спокойную, ничем не примечательную жизнь. Однажды вечером к ним приходит сосед Арнольд, слесарь на мясокомбинате; он принёс фарш для котлет, с тем, чтобы Катя пожарила котлеты и они «посидели по-соседски». Олег гостеприимно соглашается. За ужином Арнольд приглашает Катю потанцевать и уводит её в ванную, чтобы, как он выразился, сказать ей несколько слов. Вскоре они возвращается, но у Олега возникают вопросы — чем они там занимались. Такой вопрос он и задаёт Кате после ухода Арнольда, но она обижается и в слезах убегает. На следующий день Олег вернулся с репетиции с букетом цветов, чтобы загладить свою вину. Но дома он опять застаёт Катю с Арнольдом в ванной. После этого у него не остаётся сомнений: жена ему изменяет.

Он отправляется гулять по центру Москвы. Вскоре он заходит в клуб «Китайский лётчик Джао Да» и пьёт там водку. К нему подсаживается незнакомец (вскоре выясняется, что зовут его Прохоров Иван Петрович, в прошлом он служил в Министерстве тяжёлого машиностроения, а нынче состоит на пенсии). Он спрашивает Олега, не случилось ли у него несчастья, на что тот, подумав немного, отвечает, что да — ему изменила жена. Прохоров поддерживает его и рассказывает, что ему тоже два раза изменяли жёны. С первой он развёлся, а вторую — отравил, подсыпав ей в кефир яд цикуты, тот самый, который, согласно преданию, выпил Сократ перед казнью. Олег шокирован таким признанием, но Прохоров советует поступить ему точно так же с Катей.