Простая маленькая тетка Таисья Левшина — дворничиха детской инфекционной больницы — только сейчас узнает о том, что её сын, без вести пропавший на южной границе лет десять назад, на самом деле погиб.
И, чтобы заполнить болезненную пустоту в душе, Тая забирает, фактически крадёт из больницы семилетнего мальчонку-азиата Тимура — Тёму (который по всем диагнозам и медицинским показаниям обречён на скорый уход).
Это — не слишком легкая история. Непривычная история. Вернее — отвычная — в потоке компьютерной графики и супер-героев. История — когда свет и утверждение приходят через боль.