Юрий Норштейн
Yuriy Norshteyn
Профессии: Режиссёр, Сценарист, Актёр, Продюсер, Играл себя
Пол: Мужской
Брак: Francheska Yarbusova (00.00.1967) (детей: 2)
Родился: 15 сентября 1941, Дева (82 лет)
Последний фильм: 2017
Пол: Мужской
Брак: Francheska Yarbusova (00.00.1967) (детей: 2)
Родился: 15 сентября 1941, Дева (82 лет)
Последний фильм: 2017
Поделиться:
Фильмы
[ скрыть ]
Новости
05.11.2017 16:38
Ван Гог, Пуаро и пожары: смотрите на этой неделе
Новая кинонеделя обещает быть интересной и разнообразной. Здесь есть хороший фильм с Джонни Деппом (что само по себе заслуживает внимания), сюрреалистичный экскурс в жизнь известного художника Винсента Ван Гога, патриотичная лента о команде пожарных, две легкие французские комедии, два не совсем плохих российских фильма, два скучных триллера и малобюджетная драма с «Сандэнса».Престижного звания «главный хит проката», по мнению редакции LostFilm.INFO, на этой неделе заслуживают сразу две картины: «Дело храбрых» Джозефа Косински и «Ван Гог. С любовью, Винсент», снятый при участии Дугласа Бута, Сирши Ронан и Эйдана Тернера.
Читать полностью
Рубрика: Анонс
Теги: экранизация, байопик, наше новое кино, анимационный фильм, европейское кино, Берлинале
Теги: экранизация, байопик, наше новое кино, анимационный фильм, европейское кино, Берлинале
Поделиться:
30.03.2013 12:00
Словарь киномана
«Когда я слышу слово "дискурс", я хватаюсь за свой симулякр» (Виктор Пелевин).А чтобы никто не хватался за симулякр при словах «байопик», «квадриквел» и «характер-постер», LostFilm.INFO составил небольшой словарь. Он поможет ориентироваться в терминологии кинематографа и сериального дела и в дальнейшем не отвлекаться на поиски или расшифровку значений того или иного слова.
Читать полностью
Поделиться:
17.10.2012 22:29
Мой сосед Миядзаки
18-го октября на российские экраны выходит долгожданный мультфильм «Со склонов Кокурико» режиссера Горо Миядзаки, и это прекрасный повод поговорить о его отце, сценаристе премьеры, который в особых представлениях и не нуждается. Хаяо Миядзаки настолько хорошо известен российскому зрителю, что подробно рассказывать о том, где он родился и как рос, о первых шагах будущего классика мультипликации, о его наградах, званиях, регалиях, поклонниках и т. д. (всего этого так много, что можно просто написать отдельную историю), значило бы пересказывать известные многим факты.
Читать полностью
Поделиться:
Все новости (4)
Средний рейтинг: 7.56
Фильмография
Сортировка по:
Году ::
Рейтингу ::
Количеству голосов
Топ 250
весь топ
05.11.2017
Ван Гог, Пуаро и пожары: смотрите на этой неделеНовая кинонеделя обещает быть интересной и разнообразной. Здесь есть хороший фильм с Джонни Деппом (что само по себе заслуживает внимания), сюрреалистичный экскурс в жизнь известного художника Винсента Ван Гога, патриотичная лента о команде пожарных, две легкие французские комедии, два не совсем плохих российских фильма, два скучных триллера и малобюджетная драма с «Сандэнса». Престижного звания «главный хит проката», по мнению редакции LostFilm.INFO, на этой неделе заслуживают сразу две картины: «Дело храбрых» Джозефа Косински и «Ван Гог. С любовью, Винсент», снятый при участии Дугласа Бута, Сирши Ронан и Эйдана Тернера. Ожидаемый лидер проката — детектив «Убийство в Восточном экспрессе». Как и все творчество Кеннета Браны, он не является чем-то действительно выдающимся, но и тени на славное имя Агаты Кристи совсем не бросает. Однако давайте начнем с хорошего: нежданно-негаданно в российский прокат ворвался новый фильм режиссера «Трона» и «Обливиона» Джозефа Косински «Дело храбрых». Косински, по всей видимости, личность творческая, находящаяся в вечном поиске. Только этим можно объяснить столь неожиданный переброс из мира научной фантастики в драму о храбром подвиге команды пожарных. Никто не попадает в параллельную вселенную. И даже не становится участником видеоигры. «Дело храбрых» — это история о 19 сотрудниках противопожарной службы из Аризоны, которым пришлось столкнуться с одним из самых смертоносных пожаров в истории США. В основе картины лежат реальные события, произошедшие в июне 2013 года. Огонь, вода и непробиваемый героизм — три кита, на которых держится новое детище Косински. Ему удалось снять по-настоящему эпичное кино в лучших традициях Майкла Бэя, если бы фильмы Бэя действительно имели смысл. Первый в мире полностью нарисованный масляными красками мультфильм «Ван Гог. С любовью, Винсент» покорит не только ценителей творчества нидерландского художника. Масштабы проекта поистине поражают. Для работы над созданием драмы о жизни Ван Гога было заказано более 60 тысяч картин, над которыми корпели 115 художников со всего мира. Кроме того, специально для фильма было отобрано 94 полотна, созданных кистью самого Ван Гога. Польская постановщица Дорота Кобела, будучи большой поклонницей российского аниматора Юрия Норштейна, сначала сняла короткометражку и только спустя десять лет превратила ее в полнометражный фильм. Действие разворачивается через год после загадочной смерти художника, в которой пытаются разобраться почтальон и его сын. Оба когда-то позировали для Ван Гога, оба понимают, что столь выдающийся во всех смыслах человек просто не мог взять и наложить на себя руки. Вместо обычного байопика про великого художника мы получили настоящий фильм-эксперимент, размышление о жизни и смерти Ван Гога, пропущенное сквозь призму его творчества. Новая экранизация нетленного произведения Агаты Кристи «Убийство в Восточном экспрессе» пестрит именами известных актеров: Уиллем Дефо, Пенелопа Крус, Джуди Денч, Джош Гад, Джонни Депп. А у режиссерского штурвала стоит Кеннет Брана, прославившийся скорее своими актерскими перформансами, нежели режиссерскими работами. Стоит ли ждать чего-то выдающегося от человека, снявшего «Золушку», которую и так невозможно было испортить? «Убийство в Восточном экспрессе» рассказывает историю 13 пассажиров поезда, каждый из которых подозревается в жестоком убийстве. К счастью для них, в вагоне оказывается хитроумный сыщик, способный раскрыть преступление, пока убийца не нанес очередной удар. В этой картине есть все что нужно для неприхотливого зрителя: красивые кадры, хорошие актеры, захватывающие спецэффекты. И даже усы Эркюля Пуаро. Нет только детектива. Брана много юморит и полностью сконцентрирован на отношениях главных героев (коих огромное множество), а кто там убил и зачем, это вообще мало кого волнует. «Убийство в Восточном экспрессе» точно не станет лучшей адаптацией оригинала, но и откровенно плохим фильмом его не назовешь. Французские комедии «Афера доктора Нока» и «Женись на мне, чувак» пришли на смену далеко не гениальным, но как минимум оригинальным «Гангстердаму» и «Завуалируй это». Действие первого фильма разворачивается в 50-е годы. Мошенник по имени Нок нашел гениальный способ заработка: притворившись лицензированным врачом, он лечит людей от выдуманных болезней. И все бы хорошо, но вот незадача — он влюбился. А тут еще в городе появился старый приятель, готовый рассказать девушке всю правду о прошлых похождениях главного героя… «Афера доктора Нока» — это весьма смелая адаптация одноименной пьесы Жюля Ромена. Французская пресса ругает режиссуру за поверхностность, а сценарий — за нестройный сюжет, однако искренняя и талантливая актерская игра Омара Си становится робким лучиком света. Еще одна комедия, «Женись на мне, чувак», повествует об иностранном студенте, который провалился на экзаменах в одном из университетов Парижа. Фиктивный брак стал его единственной возможностью остаться в Европе. Но найти невесту во Франции не так уж просто. Тогда на помощь горе-студенту приходит его друг. Режиссер Талек Будали смело мешает романтические клише со стереотипами о гетеросексуалах. В итоге получается местами смешная, местами глупая, местами гомофобная комедия, о которой забываешь уже через пять минут после ее просмотра. Категория хороров на этой неделе представлена малобюджетным фильмом «Еретики», снятым на коленке где-то в канадском лесу. Сюжет разворачивается вокруг девушки, которую похищает некий культ, чтобы принести ее в жертву во время полной луны. На следующее утро девушка просыпается одна — живая и невредимая — в окружении трупов. Другая малобюджетная картина «Темная ночь» заслуживает куда большего внимания. Режиссер Тим Саттон вдохновлялся трагедией, произошедшей во время сеанса «Темного рыцаря», когда стрелок, переодетый в Джокера, убил 12 и ранил 70 человек. «Темная ночь» получила теплые, но сдержанные отзывы кинокритиков на «Сандэнсе», не став хитом фестиваля, но заявив о себе. Специально для любителей российского кино в прокат вышли ленты «Рок» Ивана Шахназарова, не получившая на «Кинотавре» ничего (даже восторженных отзывов) и «Тетраграмматон» Клима Козинского — абсурдный кинокомикс про супергероев-философов, которые разгуливают с пистолетами и отчаянно пытаются поговорить с Богом. Психологическая драма «Ужин» с Ребеккой Холл и Ричардом Гиром была весьма холодно принята на прошедшем Берлинском кинофестивале. Это история об одном вечере в ресторане, когда две семьи сошлись в битве не на жизнь, а на смерть. В итоге, очевидно, не вышло ничего хорошего, но одним глазом при большом желании глянуть можно. Также в прокат выходит мультфильм «Маленький вампир» от создателя «Американского оборотня в Париже» и «Вампиреныша». Видимо, кое-кто думает, что зрители еще не устали от подобной тематики...... подробнее
30.03.2013
Словарь киномана«Когда я слышу слово "дискурс", я хватаюсь за свой симулякр» (Виктор Пелевин). А чтобы никто не хватался за симулякр при словах «байопик», «квадриквел» и «характер-постер», LostFilm.INFO составил небольшой словарь. Он поможет ориентироваться в терминологии кинематографа и сериального дела и в дальнейшем не отвлекаться на поиски или расшифровку значений того или иного слова. Кино — такая же сфера профессиональной деятельности, как судебная экспертиза или ботаника, и так же не может обойтись без своего понятийного аппарата. Словарь в процессе пополнения, так что не стесняйтесь добавлять в комментариях недостающие, на ваш взгляд, термины. Авторемейк — ремейк, режиссером которого выступает тот же фильммейкер, что снял оригинал. Один из ярчайших примеров авторемейка — американский триллер Михаэля Ханеке «Забавные игры», который был переснят буквально кадр в кадр с оригинальной, австрийской версии. Адаптация — перевод литературного произведения, компьютерной игры, театральной пьесы, мюзикла, газетной статьи, комикса и т.п. в кинофильм или сериал. «Анна Каренина», «Сайлент Хилл», «Август: Графство Осейдж», новые «Отверженные», «Операция "Арго"» и «Ходячие мертвецы» — все это адаптации. Аниматор в кино — современное наименование художника-мультипликатора. Создатель знаменитого «Ежика в тумане» Юрий Норштейн — «известный аниматор». Ансамблевый фильм/сериал — такой, в котором сюжет вращается не вокруг протагониста и антагониста, а вокруг группы одинаково главных героев (см. сериал Friends/«Друзья», фильм «Бешеные псы»). Антагонист — тот, кого должен в конечном итоге одолеть протагонист. Главный отрицательный персонаж фильма. Например, Джокер в фильмах о Бэтмене. Артхаус — условное понятие, обычно обозначающее любое кино, выходящее за рамки массового. С легкой руки Никиты Сергеевича можно выделить подвид артхауса — так называемый «оголтелый артхаус»: абсолютно «несмотрибельное» кино, которое снимается якобы не для зрителя, а исключительно для демонстраций на фестивалях. Байопик — это ЖЗЛ в кино. Biography picture — фильм-биография. Термин, как правило, используется в среде тех, кто причастен к киноиндустрии и не воспринимается (и даже не понимается) теми, кто к ней причастен поскольку-постольку. Поэтому иногда лучше не мудрствовать и пользоваться старым добрым термином «биографический фильм». Пожалуй, одна из самых ожидаемых в настоящее время биографических картин — это jOBS. Бадди-муви — поджанр кино, прославляющий мужскую дружбу, проникающий в ее тонкости и зачастую противопоставляющий ее дружбе женской. В топе лучших бадди-муви — «Буч Кэссиди и Сандэнс Кид». Би-муви (B-Movie) — «смотрибельное», то есть всем понятное и привычное, простое (и даже в этой своей простоте немного нахальное) коммерческое кино с бюджетом примерно до $10 млн. Как результат — меньше спецэффектов, дорогих актеров и сложных съемок. Но это вовсе не означает, что кино второсортное. Некоторые из, казалось бы, откровенных би-муви по кассовым сборам в итоге били все мыслимые рекорды, приравнивались к блокбастерам и навеки занимали почетное место в истории мирового кинематографа. Например, «Челюсти». Блокбастер — фильм с гигантским (в настоящее время это означает около $200 млн) бюджетом, который тратят в расчете на то, что картина многократно окупится в прокате. Зрителю в общем-то все равно, окупится она или нет, он идет в кино, рассчитывая на грандиозное зрелище. Именно таким, мы искренне верим, станет триквел научно-фантастического блокбастера «Железный человек 3» (предыдущий при 200-миллионном бюджете заработал $622 млн). Инди в кино — это небольшие независимые кинокомпании. Они снимают независимые от вкусов широкой публики и модных трендов фильмы, такие как «Страннее, чем рай», «Детки» или «Трудности перевода». Камео — эпизодическая роль, играет которую, как правило, очень известная личность. Для него это способ развлечься, а для режиссера — далеко не лишняя реклама. Часто в камео звезды играют самих себя, как, например, Памела Андерсон в «Борате». Квадриквел — четвертая часть оригинального фильма, или третий по счету сиквел. Пример — «Паранормальное явление 4». Кидалт (kid + adult) — зритель, предпочитающий легкие жанры кинематографа. К кидалту прилагается попкорн и громкие разговоры во время сеанса. Кроссовер — не очень популярный нынче вид кинопроекта, в котором встречаются два культовых персонажа из разных, независимых друг от друга по сюжетной линии фильмов. Пример — «Чужой против Хищника». Косплей в околокинематографических тусовках — сборище киноманов и сериаломанов в костюмах (как правило, самодельных) любимых героев. Своими косплеями славится фестиваль Comic-Con. Мискастинг — провальный кастинг. Заметное всем несоответствие роли и актера, ее исполняющего. Последствия мискастинга могут быть весьма плачевными, вплоть до провала самой киноленты. Самая большая ответственность за правильный кастинг ложится на хрупкие плечи продюсеров, когда речь заходит об экранизациях любимых всеми литературных произведений. Например, Стрелок из «Темной башни» писался с Клинта Иствуда, и если сейчас на эту роль выберут, скажем, Арнольда Шварценеггера, это будет просто вопиющий мискастинг. Да и Стивен Кинг, мягко говоря, не оценит шутки. Нуар — жанр родом из 40-х, характерными особенностями которого являются: черно-белая гамма, атмосфера безысходности и фатализма, наличие роковой женщины и не всегда положительного протагониста и многое другое, в зависимости от поджанра и времени выхода фильма. Нуар может быть боксерским, лос-анджелесским, нео-, пост- или еще каким-нибудь. С образцами жанра можно ознакомиться здесь. Пеплум — драма на библейскую тему. В это же понятие входят некоторые картины об античных героях и с сюжетами из эпохи раннего христианства. Прайм-тайм — временной отрезок в сутках, в течение которого возле телеэкранов собирается наибольшее количество зрителей. Самое привлекательное время для тех, кто продает рекламу. Препродакшн — подготовительный этап производства фильма, включает написание сценария, кастинг, подготовку костюмов и декораций. Приквел — фильм, сюжет которого основывается на событиях, предшествующих событиям оригинальной картины. Например, «Прометей». Продакт-плейсмент (в простонародье «джинса») — скрытая (иногда не очень добросовестно) реклама тех или иных брендов, в том числе в кино и на телевидении. Пожалуй, один из самых неравнодушных к фирменным вещам и автомобилям известных марок киношный персонаж — это Джеймс Бонд. Протагонист — главный герой фильма, чаще всего (но далеко не всегда) положительный. Процедурал — жанр сериала, подразумевающий отдельный сюжет для каждого эпизода, благодаря чему такие телешоу можно начинать смотреть с любой серии. Например, House M.D. («Доктор Хаус»). Постпродакшн — период после производства фильма, включающий не только работы над отснятым материалом, но также рекламную кампанию (выпуск трейлеров, постеров и тому подобное). Ремейк — фильм, который снимается по сценарию вышедшей ранее картины или по мотивам этого сценария. Один из любопытных ремейков, что находятся сейчас в разработке у киностудий, — «Зловещие мертвецы: Черная книга». Роуд-муви — фильм, герои которого находятся в пути. Зачастую такие картины являются метафорой поиска главных героев своего места в мире. Саспенс — напряженное ожидание зрителем кульминации — как правило, страшной или трагической развязки той или иной сцены. Мастером саспенса считается Альфред Хичкок. Сай-фай (он же sci-fi) — science fiction. Научная фантастика. Сиквел — картина, повествующая о событиях, произошедших после событий оригинала. Продолжение может последовать сразу за оригиналом, а может и лет через 35-40. Спагетти-вестерн — изобретенный итальянцами поджанр вестерна, в отличие от последнего не претендующий на реалистичность. В спагетти-вестерне делается упор на стиль, персонажи гиперболизированы, эпичны (однако кажутся неправдоподобными, ходульными), а зрелищность превалирует над логикой. Классику жанра смотрите у Серджио Леоне. Спойлер — такая информация о сюжете, узнав которую потенциальный зритель фильма или сериала может лишиться интереса при просмотре. Кладезем спойлеров можно назвать википедию, в которой сюжеты того или иного фильма/сериала описываются «от и до», включая информацию а-ля «убийца — дворецкий». Тв-спот — по сути это трейлер трейлера, короткий (около 30 секунд) зрелищный отрывок-нарезка для показа по телевизору, без диалогов и долгих планов, сплошной экшен. Тизер — ролик (как правило, длительностью до минуты), являющийся частью рекламной кампании фильма/сериала. Выходит, в отличие от трейлера, когда производство проекта еще не завершено, поэтому может содержать кадры, которые не попадут в окончательную версию фильма. Трейлер — рекламный ролик (2-3 минуты), смонтированный во время съемок, предназначен для показа в кинотеатрах перед сеансами (раньше показывали после, оттуда и название). Иногда создание трейлеров доверяют специальным агентствам. Трейлер должен содержать информацию о рейтинге (на зеленом или красном фоне), дистрибьюторе и производителе. Нарезка отрывков из готового проекта может сопровождаться закадровым голосом и специально отобранной или записанной музыкой (либо используется саундтрек из фильма). В конце трейлера должен быть список актеров и создателей, а также отсылка к дате выхода. Если трейлер американский — с точностью до даты, если международный — обобщенно (например, «этим летом»). Фильммейкер — это человек, который либо одновременно является, либо в разное время являлся и режиссером, и продюсером, и сценаристом. Тот, кто «делает» фильмы. Фичуретка — ролик со съемок, может содержать небольшие интервью с актерами и режиссером, а также отрывки из будущего фильма/сериала. Франшиза в кино — идея (сценарий, серия романов, комиксов, торговая марка, вселенная и т.д.), которая рассматривается киностудией как способ получения наибольшей прибыли. Бондиана, поттериана, «Стартрек» — все это франшизы. Хайрез (он же HiRes и High Resolution) — изображение (постер, фотокадр и т.д.), представленное в высоком разрешении, чтобы можно было рассмотреть все мелкие детали. Характер-постер — от английского character poster. Постер, посвященный одному из героев фильма/сериала. Как правило, содержит информацию о персонаже и об актере, исполняющем роль. Редко — слоган, относящийся к конкретному герою, а не ко всему проекту. Чернуха — демонстрация темной стороны жизни (проституции, наркомании, уголовщины и т.д.). С ослаблением цензуры во время перестройки чернуха стала характерной чертой отечественного (в больше степени независимого) кинематографа. Шоураннер — «начальник сериала». Человек, который на ежедневной основе отвечает за работу над сериалом. Обычно эту должность занимает кто-нибудь из исполнительных продюсеров или сценаристов проекта. Шоураннер имеет более высокий статус, чем режиссер полнометражного фильма. Экшен — фильм, снятый в эстетике музыкального клипа: кадры быстро сменяют друг друга, много трюков, бодрой музыки (взрывов, стрельбы), погоня, драки и другие внешние раздражители, не дающие зрителю уснуть во время просмотра. Часто противопоставляется «медленному» и «скучному» артхаусу.... подробнее
17.10.2012
Мой сосед Миядзаки18-го октября на российские экраны выходит долгожданный мультфильм «Со склонов Кокурико» режиссера Горо Миядзаки, и это прекрасный повод поговорить о его отце, сценаристе премьеры, который в особых представлениях и не нуждается. Хаяо Миядзаки настолько хорошо известен российскому зрителю, что подробно рассказывать о том, где он родился и как рос, о первых шагах будущего классика мультипликации, о его наградах, званиях, регалиях, поклонниках и т. д. (всего этого так много, что можно просто написать отдельную историю), значило бы пересказывать известные многим факты. Важна в его биографии не столько личная судьба, которая выглядит на фоне громокипящего XX века на удивление обычной, сколько логика роста и становления целого поколения, которое открывает послевоенную Японию миру — не только как кузницу и фабрику, но и как эстетический и культурный феномен. Миядзаки родился 5 января 1941 года, за полгода до налета японской авиации на Перл-Харбор, и вместе со своими старшими современниками, нобелевским лауреатом по литературе Кэндзабуро Оэ и авангардистом Кобо Абэ вынужден был, не воевав, разделить всю горечь поражения и не слишком приятной, хотя и проведенной в мягкой форме, оккупации страны чужими войсками. В отличие от европейского и американского послевоенных поколений, японцы переживали не столько ужас войны (хотя тема бомбежек Хиросимы и Нагасаки, а также нового оружия массового уничтожения будет для культуры этой страны очень важной), сколько собственное отчуждение от мира. Если до начала века Япония сама не слишком спешила с вестернизацией, то после войны сомнительный статус союзницы нацистской Германии довольно долгое время просто не позволял входить в мировую культуру на равных. Поражение Юкио Мисимы, главного классика японской литературы, который в 1970-м совершил последнюю, в прямом и переносном смысле самоубийственную попытку государственного переворота, стало отчаянным вызовом, который бросила Западу в лицо та, старая Япония, которая, как тогда казалась, была утеряна уже безвозвратно. Это впечатление было ошибочным. Не идеологические воззрения Мисимы, а его литературный талант позволил японской культуре найти ту точку отсчета, оттолкнувшись от которой, можно было бы рассказать миру о себе на понятном этому миру языке (Россия XIX века рассказала о себе с помощью Толстого и Достоевского, в XX веке для этого понадобились Андрей Тарковский, Бродский и Набоков, а в XXI, как мы видим, пока просто некому). Дело здесь в том, что именно разграничивает милый сердцу этнофолк (балалаечка, водочка, пулемет) и культуру в высоком ее смысле. Этнический заповедник милого туземства можно сделать из любого продукта культуры, в том числе из манги и аниме, классических японских жанров, но не всякий продукт культуры может проецироваться во времени и пространстве: то есть послушал балалаечку, умилился — и забыл. Ирландские народные песни — такой же артефакт, как и испанские народные песни, а роман ирландца Джеймса Джойса «Улисс» (в кино, кстати, прекрасно адаптированный — лента «Улисс» 1967-го) — вершина мировой литературы XX века, и все только потому, что Джойс работает со всем историческим опытом человечества, вкладывая его в один день своего ирландца Блума, нового Одиссея. Так случилось и с аниме, над которым в 1963-м начинает работать Миядзаки, вдохновленный советским мультипликационным шедевром «Снежная королева», определившим весь эстетический, а во многом и человеческий выбор режиссера. Миядзаки, за короткое время вырастая с должности простого фазовщика до уже вполне самостоятельного режиссера, идет на рискованный шаг и отказывается от некоторых принципов и штампов аниме. Таких, например, как огромные глаза и преувеличенные эмоции, которыми грешат персонажи, возвращая нас в логику греческой (и отчасти японской) драмы, где актеры в масках играют не самих себя, а типы и сюжеты. Первый опыт выходит у него формально комом, сериал «Конан — мальчик из будущего» (1978) грешит всеми родовыми травмами жанра, но содержательно выводит режиссера на крайне продуктивный путь: «Конан» — удивительный стимпанк с крайне запутанным и сложным сюжетом — открывает анимации прикладную футурологию, сдобренную любовью, юмором, смелостью и борьбой против корпоративного постгосударства. Все это мы еще увидим, в сериале LOST («Остаться в живых»), например. Режиссер тем временем пробует просто и безыскусно адаптировать классические западные сюжеты для японского зрителя (фильм и сериал «Великий детектив Холмс» (1984) повествуют натурально о собаках Холмсе и Ватсоне), что получается очень мило, но еще не достаточно убедительно. Вершины этой адаптации Миядзаки достигнет лишь через двадцать лет, в «Рыбке Поньо на утесе», но нам важны те истории, где, помимо адаптации, есть и что-то еще. Пока же, после этих, скорее, просветительских опытов, он создает ставший по-настоящему знаменитым мультфильм «Навсикая из долины ветров» (1984), который, с одной стороны, наследник греческой легенды о царице Навсикае (к ней приплывает все тот же Одиссей), а с другой — старинной японской истории. Вместе с тем, мир этого аниме — снова, как и в «Конане», тщательно продуманный и выверенный постапокалипсис, только на этот раз конфликтуют здесь Лес и машины, одинаково неприятные и одинаково разумные. С Навсикаи начинается знаменитая Studio Ghibli, выпускающая почти все шедевры Миядзаки. В 1976 году в мировую печать выходит роман Аркадия и Бориса Стругацких «Улитка на склоне», опубликованный в СССР по неведомому стечению обстоятельств как раз в 1984-м. И Миядзаки, и Стругацкие разными средствами изображают почти одно и то же: мир биологического детерминизма, царство не только людей, но и чего-то, что явно не персонализировано, но так же, как и мы, обладает разумной (и отчасти злой) волей. Миядзаки, с одной стороны, придает этому сюжету неповторимый японский антураж, и, вместе с тем, делает собственно то, к чему и был призван: говорит о ключевой проблеме современности уже не только как японец, но как человек. Через два года после «Навсикаи» Миядхаки выпускает мультфильм «Небесный замок Лапута», речь в котором идет о загадочном летающем замке, к которому по воле судеб стремятся главные герои, преследуемые разнообразными злодеями. За лихим сюжетом прячутся, конечно, очередные рассуждения о том, могут ли технологии быть панацеей, или, кроме них, человечеству нужно что-то еще: эту мысль западная цивилизация переживала тогда едва ли не острее, чем во времена Джонатана Свифта, чей Гулливер попал на остров Лапута, чтобы убедиться в неизбежном крахе науки ради самой науки. Стоит отметить, что после Лапуты Гулливер отправляется в японский порт Нагасаки, так что иронию Миядзаки трудно переоценить. Еще через два года на экраны выходит «Наш сосед Тоторо» (в оригинале — «Мой сосед Тоторо»), блестящее переосмысление романа Льюиса Кэролла. В «Тоторо» две сестры бросаются, сломя голову, не за белым кроликом, а за странным котообразным (будет еще и Котобус) существом, приводящим девочек в находящуюся на расстоянии вытянутой руки волшебную страну. В отличие от предыдущих лент, мультфильм получился намеренно незатейливым, очень трогательным и совершенно волшебным: добрый, ленивый и громкий дух леса Тоторо, стоящий с ужасно серьезным видом под зонтом на остановке, становится первым японским экспортным анимационным героем (в СССР таким был Чебурашка, полюбившийся японцам во многом именно потому, что был таким же незатейливым и совершенно ненастоящим, но таким живым и правильным). Следующие две картины режиссера, «Ведьмина служба доставки» (1989) и «Порко Россо» (1992), станут наработкой метода и небольшой передышкой перед шедевром 1997 года «Принцесса Мононоке» и, уже совсем мастерским мультфильмом «Ходячий замок»: в последнем намешано столько всего, что потребуется написать диссертацию, чтобы объяснить, как именно Миядзаки играет не только с текстом британской писательницы Дианы Джонс, но и со старинными японскими легендами, сказкой об избушке на курьих ножках (а значит, и вообще идеей инициации — см. работы Владимира Проппа), романом «Оливер Твист» и сказками братьев Гримм, густо замешивая все это на ставшем уже традиционном стимпанке. «Ходячий замок», впрочем, можно уже выводить и из личной традиции режиссера: снова ведьма и скромная, немного наивная барышня, снова духи и таинственный хозяин — полный набор, выбирай не хочу. Ко времени создания Принцессы Мононоке, эпической повести о Японии XIV-XV веков, Запад, не без Миядзаки окончательно и бесповоротно открывает для себя Страну Восходящего Солнца: в 1995-м выходит знаменитый «Призрак в доспехах», а через год после Мононоке — сага «Эксперименты Лэйн». Итогом этого победного шествия аниме становятся сначала «Покемоны» (для младшего школьного возраста) и, конечно, «Тетрадь смерти» (для старшего допенсионного возраста). Собственно, миссия Миядзаки состояла именно в том, чтобы максимально адаптировать древнюю, сложную и оригинальную японскую культуру к нуждам самого широкого зрителя и, наоборот, преподнести разнообразную западную культуру японцам, которые веками были оторваны от всего, на чем десятилетиями вырастали поклонники Уолта Диснея. При этом режиссер презрел стандартную логику творческого развития, и шел от простого к сложному, чтобы затем снова упасть, как в ересь, в неслыханную простоту, — и вновь удивить всех тяжестью. Япония, которая настаивала на собственном пути, стала удивительно органичной частью мира, не утратив своих коренных черт и не превратившись в заповедник аборигенов, куда белые люди приезжают нести свое бремя. У них — свое бремя, об этом вот уже почти сорок лет и повествует на разный лад прекрасный рассказчик, ироничный интеллектуал Миядзаки. ... подробнее